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Cuatro flashes: El recuerdo familiar, el miedo, el dolor y la lucha. 

Este es el viaje común que nuestras Madres y Abuelas 
de Plaza de Mayo que tan dolorosamente hicieron 

sin haberlo planeado. 
Y ese viaje continúa, por la Memoria, Verdad y Justicia, 
y por el derecho de todos y todas. 
Nuestra Asociación de Docentes de la UNLP, ADULP, 
es parte de ese viaje iniciado por el amor 
de las Madres y de las Abuelas. 

Octavio Miloni 
Secretario General de ADULP 
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Presentación 


"Guardianas de la Memoria Colectiva" fue creado y producido 
por docentes de una universidad pública, un dato fundamental que 
da cuenta de la historia viva de nuestro país y del compromiso po¬ 
lítico y académico de esta institución educativa. Así, este trabajo se 
constituye en un aporte valioso para la sociedad, para comprender 
nuestra historia, promover su reflexión y conocimiento a través del 
ejemplo de lucha de nuestras Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, 
esas mujeres que engrandecen nuestra historia y que son reconocidas 
en el mundo entero. 

La Universidad Nacional de La Plata fue una de las instituciones 
más desbastadas por la última dictadura cívico militar. Todavía nos 
encontramos recorriendo la incesante lucha por recuperar la Memo¬ 
ria, la Verdad y la Justicia, repudiando a aquella dictadura que instaló 
un plan sistemático genocida, que se propuso aniquilar las ideas y 
terminar con cualquier tipo de proyecto o práctica social basada en 
acciones de solidaridad y justicia social. 

En este marco, una de las unidades académicas que más se carac¬ 
terizó por su participación política fue la Escuela Superior de Perio¬ 
dismo, que en marzo del ‘76 fue cerrada y en el mes de octubre puesta 
bajo la dependencia de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales. 
El entonces interventor de la UNLP, Capitán de Navio Eduardo Luis 
Saccone, dispuso en junio de ese año la conformación de una Comi- 
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sión Especial destinada a delinear el nuevo proyecto educativo de la 
institución, debido a que consideraba que el anterior propiciaba la 
formación de “subversivos”, era una “cueva de bolches”, un “nido de 
marxistas”, afirmaba. 

Este libro se propone relevar y compilar los testimonios de las ma¬ 
dres y abuelas de víctimas de aquel terrorismo de Estado en Argenti¬ 
na en las ciudades de La Plata, Berisso y Ensenada. 

Un trabajo de historización, compilación testimonial y registro de 
sus historias de vida en el marco de la investigación y el activismo por 
la Memoria, la Verdad y la Justicia. Servirá también para la construc¬ 
ción de nuestra historia y nuestra identidad en el marco del respeto 
y la promoción por los Derechos Humanos. Con este proyecto in¬ 
tentamos recuperar los relatos de las víctimas directas, que cumplen 
una tarea sumamente importante como ejercicio de la memoria para 
nuestra sociedad: poner en relación el pasado con el futuro, a través 
de nuestro presente. 

Consideramos a la memoria una fuerza importante para la trans¬ 
formación de las sociedades y para el cambio de rumbo de la historia. 
Los relatos de nuestras Madres y Abuelas de Plaza de Mayo permiti¬ 
rán a la comunidad resaltar aquello que le dará sentidos individuales 
y colectivos, actuar con intencionalidad política frente al futuro. La 
memoria es y debe ser una práctica obligatoria, una necesidad histó¬ 
rica y un imperativo ético. La memoria implica verdad y a la verdad 
no debe implicarle otra opción que no sea la justicia. 

Conocer quiénes fueron esas mujeres antes de convertirse en Ma¬ 
dres y Abuelas, fue uno de los objetivos de este trabajo. Los ejes temá¬ 
ticos abordados emergieron de los puntos de inflexión en sus vidas 
que marcaron las entrevistadas. La militancia de sus hijos, hijas; las 
desapariciones y asesinatos; la búsqueda y la organización, están pre¬ 
sentes en el rescate de sus propias trayectorias de vida. 

Entonces partimos de un primer eje que habla de sus infancias y 
las de sus hijos, sus vidas en los golpes de estado anteriores al de 1976, 
luego la militancia de las víctimas, las persecuciones, la desaparición, 
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la apertura democrática y el enorme proceso de justicia que tiene un 
momento bisagra, a partir de un presidente que las recibe y les pide 
perdón en nombre del Estado, promueve la nulidad de las leyes del 
perdón, dando inicio a una política de Estado que se centra en los 
Derechos Humanos, además las incorpora a la política pública y pro¬ 
voca que más de 600 genocidas fueran condenados judicialmente, 
119 nietos apropiados recuperen su identidad, 130 centros clandes¬ 
tinos señalizados, la creación de 34 espacios de Memoria, entre otras 
políticas de restitución y ampliación de derechos. 

El equipo de trabajo de la Facultad de Periodismo y Comuni¬ 
cación Social se verá siempre marcado a fuego por la maravillosa 
experiencia que nos dio la posibilidad de trabajar y recopilar estos 
testimonios en directa relación con las voces de sus protagonistas. 
Las entrevistas y los encuentros personales con las Madres y Abue¬ 
las fue una de las experiencias más movilizantes e impactantes y nos 
permitió compartir momentos únicos, tanto por los testimonios 
como por la calidez y humildad con lo que relataban su lucha, el 
amor y la reivindicación de los Derechos Humanos, brindándonos 
un ejemplo de vida. 


Lie. Jorge Jaunarena 
Sec. de DDHH FP y CS. UNLP 
Sec. de DDHH ADULP 

Equipo de trabajo: Laura Bulecevich, 
Carla Coria, Juliana Gardinetti, 

Rita Haile, Jorge Jaunarena, 

Agustín Jáuregui Lorda, Alberto Mendoza, 
Mercedes Nieto, Milagros Padrón, 

Carolina Sirio, Natalia Spadea, 

María Jimena Weitzel y Zulema Enriquez 

Colaboradores: Martín Barberena, 
Gabriel Cagnacci, Nadya Varela, 

Vanesa Giacci, Tatiana Olivera y 
Gustavo Bezzolo 

La Plata, marzo de 2016 
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Prólogo 


Los relatos que encierra este libro emocionan y conmueven 
profundamente si extraemos de ellos el alma y el corazón de las ma¬ 
dres y abuelas que salimos a una dolorosa tarea desconocida, y en 
soledad. 

El sentido común hizo que nos uniéramos y el amor a nuestros 
seres queridos que siguiéramos juntas para siempre. La lucha colec¬ 
tiva anima y da fuerzas para seguir. A 40 años de una fecha nefasta 
estamos de pie acompañadas con el amor de los pueblos. Quiero en¬ 
tonces rescatar una etapa de esta larga historia. 

En octubre del año 2003 las Abuelas de Plaza de Mayo fuimos 
recibidas por el entonces presidente Néstor Kirchner. No lo cono¬ 
cíamos de antes y de ese encuentro nos llevamos una gratísima im¬ 
presión: un hombre sencillo, acogedor, afectivo, comprensivo y con 
respuestas a nuestros requerimientos. 

Los doce años que siguieron fueron una etapa de reparaciones 
en materia de derechos humanos: bajar los cuadros de los genoci¬ 
das del Colegio Militar; pedir perdón en nombre del Estado nacional 
“por haber callado durante 20 años de democracia tantas atrocidades”; 
la anulación de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final; la rea¬ 
pertura de causas en la Justicia; la institución del 22 de octubre como 
Día Nacional por el Derecho a la Identidad en homenaje a nuestra 
lucha; declarar feriado el 24 de marzo como Día Nacional de la Me- 
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moría; convertir los lugares de tortura y de muerte de la dictadura en 
sitios de memoria; incluir en los programas escolares el tema de los 
desaparecidos y de los nietos robados como botín de guerra, y la lista 
podría seguir. 

No fueron solo reparaciones simbólicas. Fue una década en la 
cual nuestra consigna histórica de Memoria, Verdad y Justicia fue 
transformada en una política de Estado, y la lucha de tantos años de 
los organismos fue reconocida como nunca antes. 

Hoy vemos el futuro con preocupación pero no vamos a ba¬ 
jar los brazos. La búsqueda de los nietos, la memoria de los 30 mil 
desaparecidos, la bandera del Nunca Más, todo esto lo vamos a seguir 
sosteniendo, no las Abuelas, ni los organismos de derechos humanos 
en soledad, sino todo el pueblo argentino. 

Estela Barnes de Carlotto 
Asoc. Abuelas de Plaza de Mayo 
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Un día se me acerca una señora y muy seriamente me dice: 
“Me animo a hacerle una invitación. La vi tan dolida, pero tan firme 
pidiendo por su hijo, que me arriesgo a invitarla a juntarse con otras 
madres en nuestra situación. Nos estábamos reuniendo en la Plaza de 
Mayo los jueves de 3 y media a 4. Ni un minuto antes, ni un minuto 
después. Pero como el jueves la policía nos hizo salir, nos estamos 
reuniendo en Alsina y Defensa, en la iglesia San Francisco, en el atrio 
de afuera”. 

¡Fue una bendición! porque nos permitió hacer las cosas jun¬ 
tas, nos permitió hacernos fuertes. Esa idea de Azucena Villaflor de 
Vicenti, fue genial. Todos íbamos a los mismos lugares a pedir las 
mismas cosas; fue fundamental hacerlo entre todas. Eso fue lo que 
nos dio continuidad, nos dio resultados. 

Aunque la historia oficial cuente otra cosa, las que estábamos en 
Plaza de Mayo y decidimos caminar nos estábamos llenando de agua, 
pero no nos íbamos a ir. Nosotras íbamos y nos sentábamos en una 
rueda, que está muy cerca de la entrada del subterráneo donde hay 
un cantero en el medio, alguien dijo “caminemos”, y lo hicimos hacia 
la Casa Rosada. Dábamos vuelta antes de llegar al mástil y volvíamos 
a la pirámide y así. Yo no sé si dimos una vuelta o más ese día, pero 
a pesar de la lluvia (y de todo) la gente pasaba y miraba. Pensamos: 
“esto resultó”. 

Actualmente, las Madres abren sus archivos, visitan escuelas, y 
todos los lugares que se nos invite. Yo creo que el 80 por ciento de lo 
que logró la Comisión por la Verdad, para los juicios, lo instalamos 
las Madres con la decisión, el aporte de ir a buscar gente a su casa 
para que declare. El compromiso hasta el último momento, es la lu¬ 
cidez de dar testimonio, porque es lo que va a sustentar parte de la 
historia documentada. 


Adelina Dematti de Alaye 
Madres de Plaza de Mayo de La Plata 
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Palabras preliminares 


...fiel al compromiso que asumí hace mucho tiempo 
de dar testimonio en momentos difíciles 
Rodolfo Walsh 

"Carta abierta de un escritor a la junta militar" 


Las voces de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo dan vida a 
"Guardianas de la Memoria Colectiva". 

Los relatos tienen el peso de la voz de sus protagonistas: muje¬ 
res luchadoras, mujeres puro coraje. También, tienen el valor de los 
testimonios de quienes buscan poner en común experiencias propias, 
subjetivas y compartidas, como aportes para que la historia no se 
repita. 

El libro es un registro de construcción colectiva que da cuenta 
del rol que la Universidad puede jugar respecto de la(s) memoria(s) 
de los pueblos. La fuerza en las palabras que gritan en una plaza 
interpelan a los genocidas exigiendo saber el destino de hijos, nietos 
y familiares. Pero también pueden contarnos en entrevistas abiertas, 
sin condicionamientos, sin límites, cómo se transformaron de mamá 
en Madres, de abuela en Abuelas. 

Construir la historia desde las voces de sus protagonistas es un 
modo de entender la comunicación. Es priorizar la humanidad, en 
su experiencia total, para contar qué ocurrió, cómo y con quiénes, 
de qué maneras. Es identificar el pasado y poder ofrecer huellas hacia 
el futuro. 

Difundir estas voces es poner a disposición, de quienes quieran 
conocer, la verdad de lo que ocurrió en Argentina a partir de la dicta- 
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dura cívico-militar de 1976, relatada por Madres y Abuelas que ade¬ 
más eligieron organizarse, juntarse con otras y luchar por conocer la 
verdad. 

Uno de los efectos del genocidio que ocurrió en nuestro país fue el 
terror y, a través de él, el silenciamiento. “El silencio es salud”, expre¬ 
saban las publicidades de la dictadura. Precisamente por esto, contri¬ 
buir a rescatar las palabras de las Madres y Abuelas, es desandar esos 
silencios. 

Poner en valor estas historias de organización popular es una 
apuesta por profundizar la democracia, fortalecer una sociedad don¬ 
de entremos todas y todos, donde los derechos humanos sean ina¬ 
lienables. Por eso celebro que en estas páginas del libro de Madres 
y Abuelas de Plaza de Mayo, la clave sea dar testimonio para seguir 
luchando por más Memoria, Verdad y Justicia. 

Dra. Florencia Saintout 
Decana de la Facultad de Periodismo y 
Comunicación Social-UNLP 
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Madres y Abuelas de Plaza de Mayo 


Abramoffde Bustos, Graciela 

Se crió en La Plata en el seno de una familia antiperonista. Fue 
docente en educación de adultos y dictó clases en cárceles e institutos 
de menores. Su marido era ingeniero y aviador civil, pertenecía a la 
Marina. 

Se casó y tuvo tres hijos, uno de ellos, Pablo Gabriel Bustos Abramoff, 
fue desaparecido junto a su compañera, Susana Beatriz Abad, el 19 de 
octubre de 1976 y asesinado sólo dos días después. Graciela recibió 
los cuerpos en un campo de Bavio, ese mismo día. 

Anselmi de Díaz, Lidia 

Nació en 1923. Fue madre de tres hijos. Su lucha comenzó cuando su 
hijo Ricardo Antonio Díaz de 24 años, fue detenido y desaparecido, el 
7 de febrero de 1977, en La Plata. La búsqueda de su hijo la llevó a ser 
parte de la organización Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora. 
Declaró en dos oportunidades en el Juicio por la Verdad, que llevó 
adelante la Cámara Federal de La Plata: “Más que saber dónde está 
mi hijo, quisiera que estuvieran en la cárcel los que tienen que estar”, 
dijo en ese momento. Falleció el 29 de abril de 2010, a los 87 años. 
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Azzarri de Pereyra, Jorgelina 

“Coqui” como la llamaban sus familiares y amistades, nació el 6 de 
junio de 1933 en La Plata. Se casó muy joven y tuvo tres hijos. Su hija 
Liliana desapareció en Mar del Plata junto a su pareja, en octubre de 
1977, en manos de la Armada. Estaba embarazada de cinco meses. 
Fue trasladada a la ESMA, y en febrero de 1978 dio a luz a Federico. 
Liliana fue asesinada el 15 de julio de 1978. 

El 9 de noviembre de 1985, después de una lucha de largos años, se 
inauguró la sede platense de Abuelas de Plaza de Mayo, y Jorgelina 
aceptó la designación de titular de la institución. Unos meses antes, 
en marzo, se había realizado la primera exhumación vinculada a los 
desaparecidos y el Equipo Argentino de Antropología Forense iden¬ 
tificó a Liliana en el cementerio de Mar del Plata. 

Federico fue contactado por integrantes de la Asociación HIJOS, que 
le informaron las sospechas que había sobre su origen. Más tarde la 
Justicia ordenó la obtención de muestras de ADN del joven y el 9 de 
septiembre de 2008 se confirmó su identidad. Jorgelina falleció a los 
82 años, el 30 de septiembre de 2015. 

Barnes de Carlotto, Estela 

Nació en Buenos Aires, el 22 de octubre de 1930. Es maestra y madre 
de cuatro hijos. 

En la actualidad, es la Presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo. Jamás 
se había dedicado a la política ni había militado en ningún partido 
político hasta que en noviembre de 1977, su hija Laura de 22 años fue 
secuestrada junto a su pareja y asesinada meses más tarde después de 
haber dado a luz. En abril de 1978, Estela comenzó a participar en las 
actividades de las Abuelas de Plaza de Mayo. El 25 de agosto de ese 
año, fue convocada por los militares y le fue entregado el cadáver de 
su hija. Fue uno de los pocos casos en que el cuerpo de un desapare¬ 
cido fue devuelto a sus familiares. 

Ha recibido distintos reconocimientos por su trabajo con Abuelas de 
Plaza de Mayo, entre ellos el Premio de Derechos Humanos de las 
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Naciones Unidas y el premio Félix Houphouét-Boigny, otorgado por 
la Unesco. El banco de ADN creado por las Abuelas, junto a varios 
organismos gubernamentales, ha sido uno de los avances mayores en 
su lucha. En lo personal, su mayor gratificación fue haber encontrado 
a su nieto Guido, en agosto de 2014. 

Benavides de Eguía, Amalia 

Es la madre Cecilia Eguía, desaparecida junto con su esposo Santiago 
Sánchez Viamonte (hijo de Herenia Martínez) desde el 24 de octubre 
de 1977 cuando fueron secuestrados en Mar del Plata. Amalia crió a 
las dos hijas de la pareja. 

Castro de Peña, Zulema 

Nació en 1920 y tuvo tres hijos: Jesús e Isidoro eran militantes políti¬ 
cos y fueron secuestrados en 1978, con muy pocos días de diferencia; 
hoy continúan desaparecidos. Tenían 35 y 29 años en ese momento. 
Su única hija mujer, Zulemita, vive en Suiza. 

Zulema fue miembro fundadora de Madres de Playa de Mayo. Murió 
a los 92 años, el 22 de enero de 2013. 

Cea de Brullo, Nelly 

Nació el 15 de agosto de 1927 en La Plata, pero vivió la mayor parte 
de su vida en City Bell. Se casó y tuvo dos hijos: Elizabeth y Roberto 
Oscar Brullo Cea, a quien desaparecieron en julio de 1978, en Villa 
Elisa. Se divorció de su marido en 1961, y crió a sus hijos con su 
madre. Nelly tuvo múltiples oficios: obrera de fábricas, vendedora de 
ropa en una boutique, peluquera, ama de casa. Luego de largos años 
de aportes, obtuvo su jubilación. Falleció el 16 de septiembre de 2014. 

Chorobik de Mariani, María Isabel “Chicha” 

Nació en San Rafael, Mendoza, el 19 de noviembre de 1923. El 24 de 
noviembre de 1976, las fuerzas de seguridad atacaron en La Plata la 
casa en de su hijo Daniel Mariani y su nuera Diana Teruggi, mili- 
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tantes de Montoneros, quienes tenían una hija de tres meses, Clara 
Anahí. En el ataque murió su nuera junto a otros cuatro compañeros 
y la beba fue secuestrada. Desde ese momento, Chicha comenzó una 
búsqueda incansable de su nieta: al principio lo hizo con su hijo -que 
no estuvo durante el ataque- pero ocho meses después, Daniel fue 
asesinado por otra patota militar en la entrada de una casa en las 
calles 132 y 35. 

Fue fundadora y segunda presidenta de la Asociación Abuelas de Pla¬ 
za de Mayo, de la cual se separó en 1989. En 1996 fundó la Asociación 
Anahí, en honor a su nieta desaparecida Clara Anahí Mariani. En 
2007, la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires la galardonó con 
un diploma de honor por su tarea a favor de los derechos humanos. 
Actualmente vive en La Plata. 

Copello de Crespo, María Elena 

“Menena”, como la llamaban sus allegados, nació un 19 de junio en 
la ciudad de 25 de Mayo, provincia de Buenos Aires. Llegó a La Plata 
muy pequeña, estudió en la escuela Mary O 'Graham hasta recibirse 
de maestra, luego se graduó como profesora de Historia e Instruc¬ 
ción Cívica en la Facultad de Humanidades de la UNLP Dio clases 
en distintas escuelas normales de la ciudad, también en IOMA por 
la noche y en distintas cárceles. Se casó con un ex marino y tuvo tres 
hijos: Laura, Silvia y Rodolfo. El 6 de diciembre de 1977 desapare¬ 
ció su hija Laura, estudiante de Odontología, y el 25 de febrero de 
1978 su hijo Rodolfo, estudiante de Química. Enseguida se sumó a 
las Madres de Plaza de Mayo y luego fue parte de la Línea Fundadora. 
Nunca abandonó su tarea como docente y continuó hablándoles a sus 
alumnos de las garantías individuales y de las libertades. Falleció en 
noviembre de 2010. 

Dematti de Alaye, Adelina 

Nació en Chivilcoy en 1928. De profesión docente, ejerció la acti¬ 
vidad en distintos lugares de la provincia de Buenos Aires: Carhué, 
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Azul, Brandsen, entre otras, donde vivió son su marido y sus dos hi¬ 
jos, y finalmente en La Plata, donde reside actualmente. Su hijo Car¬ 
los Esteban Alaye fue secuestrado el 5 de mayo de 1977, a los 21 años, 
mientras andaba en bicicleta en Ensenada. En su incansable lucha 
por encontrar a su hijo, se convirtió en fundadora de la Organización 
Madres de Plaza de Mayo de La Plata y es una de las referentes más 
importantes de esa agrupación en la capital bonaerense. Además, 
fue galardonada por la UNLP con el diploma de Doctora Honoris 
Causa, entre otras menciones. Participó activamente en la Asam¬ 
blea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) y construyó 
un archivo personal sobre la dictadura que fue declarado por la Unes- 
co “Memoria del Mundo”, que incluye una exhaustiva investigación 
sobre el Cementerio de La Plata y los médicos de la morgue que fir¬ 
maban certificados de defunción a miles de NN, denunciados por 
Adelina ante la justicia cada vez que tuvo la oportunidad y en su libro 
“La marca de la infamia”. 

Derotier de Cobacho, Sara 

Nació el 26 de mayo de 1931 y desde joven militó en el peronismo. 
Formó parte del movimiento justicialista desde la década de 1940. 
Fue la primera detenida de su familia durante la última dictadura mi¬ 
litar, estuvo seis meses detenida en distintos centros clandestinos, y 
al salir de la cárcel formó la Comisión Peronista de los Derechos Hu¬ 
manos (1980). Luego, la dictadura iría por sus hijos, Oscar Manuel 
y Enrique Ramón Cobacho, que no tuvieron su suerte y continúan 
desaparecidos. Falleció el 20 de octubre de 2012. Tenía 81 años y en 
mayo de ese año había dejado su cargo de secretaria de Derechos 
Humanos de la provincia de Buenos Aires, cargo que ocupaba desde 
2007. También fue senadora provincial (Buenos Aires) y directora de 
Derechos Humanos en el municipio de Merlo, provincia de Bs.As. 
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Di Francesco de Disalvo, Galeana 

Nació en Italia, vino a los tres años a Argentina. Se casó con el mé¬ 
dico cardiólogo oriundo de Azul, Rodolfo Pedro Disalvo. Tuvieron 
seis hijos, el segundo, Pedro Alfredo “Bocha", nació en La Plata el 
22 de junio de 1955, según Galeana, una “época de bombas”. Vivie¬ 
ron en Tolosa. Bocha se destacaba en los deportes y en actividades 
manuales y musicales. Cursó sus estudios secundarios en el Colegio 
Nacional y en 1974 ingresó a la Facultad de Medicina. El 30 de junio 
de 1977 cuando volvía de entrenamiento de vóley, en la casa materna 
lo estaba esperando una patota de las fuerzas de seguridad que lo se¬ 
cuestraron y desaparecieron. Galeana encabezó la búsqueda familiar 
alternando despachos oficiales, cuarteles, ministerios, con resultados 
infructuosos. Falleció el 15 de julio de 2015. 

Gandolfo de Couso, Elena 

Nació en 1919. Madre de Ramón y de Juan Carlos, desaparecido por 
el Terrorismo de Estado el 25 de enero de 1977. Elena falleció a los 94 
años de edad el 16 de mayo de 2013, y según el testimonio de Adelina 
Dematti de Alaye, fundadora de Madres de Plaza de Mayo La Plata, 
“debería ser considerada como una víctima de las inundaciones por¬ 
que si bien era muy mayor y estaba delicada y en una cama ortopé¬ 
dica, antes del 2 de abril se levantaba. En cambio en unas semanas se 
nos fue... Por suerte estaba su hijo con ella cuando empezó a subir el 
agua” (La Pulseada 23 de agosto de 2013). 

Gibello de Ogando, Noemí 

Fue profesora de dibujo técnico, trabajó en escuelas industriales y en 
Astilleros Río Santiago. Madre de Liliana y Gustavo Rubén Ogando, 
detenido desaparecido el 13 de mayo de 1977. Su nuera, María Vic¬ 
toria Navarra Jáuregui, fue secuestrada el 13 de diciembre de 1977, y 
aún se encuentra desaparecida. Gustavo cursó sus estudios primarios 
en la escuela Anexa y sus estudios secundarios en el Colegio Nacio¬ 
nal, dependientes de la UNLP, e ingresó en la Facultad de Medicina. 
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Para cuando desapareció Gustavo ella se definía como apolítica. Es 
integrante de Madres de Plaza de Mayo de La Plata. 

Giovanola de Califano, Delia 

Nació en La Plata, el 16 de febrero de 1926. Desde 1945 empezó a 
ejercer la docencia en distintas escuelas de La Plata. Se casó con Jorge 
Narciso Ogando, quien había sido su novio desde los catorce años y 
con quien tuvo su único hijo, Jorge Oscar Ogando, el 28 de noviem¬ 
bre de 1947. En octubre de 1976 se llevaron a su hijo y a su nuera, 
que transitaba un avanzado embarazo, y dejaron en la casa a su nie¬ 
ta de tres años, Virginia Ogando, quien se criaría con ella. Virginia 
se sumó activamente en la búsqueda de su hermano, y en agosto de 
2011, decidió suicidarse. Delia fue una de las primeras en buscar a 
su nieto nacido en cautiverio, lo que la convirtió en una de las doce 
fundadoras de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo. Tras 39 años 
de búsqueda, el 5 de noviembre de 2015, Abuelas de Plaza de Mayo 
encontró a Martín, su nieto. 

Mahia de Fanjul, Amelia 

Fue integrante de Madres de Plaza de Mayo de La Plata. Estaba casa¬ 
da y fue madre de José Fanjul, un médico que fue secuestrado de una 
pizzería en La Plata el 3 de octubre de 1977, cuando tenía 24 años. 
Según algunos testimonios, lo habrían asesinado en el destacamento 
de Arana. Falleció el 28 de agosto de 2013, después de tres décadas de 
lucha en búsqueda de justicia por su hijo como miembro de Madres 
de Plaza de Mayo de La Plata. 

Martínez de Sánchez Viamonte, Herenia 
Fue rectora de la Escuela de Enseñanza Media Nro.2 y docente de 
la Escuela de Bellas Artes de La Plata de la cual sus alumnos fueron 
parte de la llamada “Noche de los Lápices”, en 1976. Se casó con Jai¬ 
me Sánchez Viamonte y tuvieron seis hijos. Se divorciaron años des¬ 
pués. Madre de Santiago Sánchez Viamonte, secuestrado junto con 
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su esposa (Cecilia Eguía, hija de Amalia Benavides de Eguía), el 24 de 
octubre de 1977, en Mar del Plata. Ambos continúan desaparecidos. 
Desde entonces Herenia formó parte de las Madres de Plaza de Mayo 
y es una activa participante del grupo de Madres de Plaza de Mayo de 
La Plata, organización de la cual es cofundadora. 

Martínez de Scala, Susana 

Miembro de la Asociación Madres de Plaza de Mayo de La Plata, es 
la madre de Irene Scala, detenida desaparecida el 24 de noviembre de 
1976 junto a su marido. En 1976, Susana también estuvo secuestra¬ 
da durante 30 días en el centro clandestino de detención el Pozo de 
Quilmes junto a su consuegra y a un hijo. 

En el año 2011, Susana y su nieto Luciano Zuppa, el hijo de Irene, 
recuperaron los restos de ella, identificados por el Equipo Argentino 
de Antropología Forense. 

Martino de Pernas, Alba 

Conocida como “Ñeca", nació el 14 de Abril de 1932, en la provincia 
de Mendoza. Es madre de Graciela Eugenia Pernas Martino, que fue 
detenida desaparecida el 19 de octubre de 1976 junto a su marido, 
con quien participó en los grupos de lectura y militancia política de 
tendencia socialista que surgieron durante los años '70 en el Colegio 
Nacional de La Plata. Ambos fueron vistos por última vez en el centro 
clandestino de detención el Pozo de Banfield, hacia fines de ese año. 
El libro de poemas “Pájaros rojos” fue compilado con los papelitos 
que Ñeca logró recoger de entre los escombros de la casa de Graciela, 
tras su detención. 

Es miembro activa de Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora de 
La Plata. 

Messina de Amuchástegui, Ángela 

Jubilada. Madre de Gladys Mabel Amuchástegui, quien fue desapare¬ 
cida durante la última dictadura militar. Integrante de Línea Funda- 
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dora de Madres de Plaza de Mayo La Plata. Fue declarada ciudadana 
ilustre de la ciudad de La Plata. Falleció el 10 de abril de 2011. 

Ocampo de Icardi, Ramona 

Nació el 18 octubre de 1940. Vive en Gonnet y fue toda su vida ama 
de casa. Se casó e integró las Madres de Plaza de Mayo desde un co¬ 
mienzo, buscando incansablemente a sus dos hijos: Virginio Mario 
“Gringo” Icardi, quien fue secuestrado el 21 de septiembre de 1977, 
ocho meses después del secuestro de su hermano Jorge Orlando 
“Toto” Icardi. Tenían 20 y 18 años al momento de su desaparición y 
militaban en la Juventud Peronista (JP). 

Ojeda de Romero, María Elocadia 

Nació el 9 de diciembre de 1926 en Curuzú Cuatiá, provincia de Co¬ 
rrientes. Se casó con Sixto Luis Romero, nacido en Paso de los Libres, 
Corrientes y tuvieron tres hijos: Juan Carlos Romero, Jorge Daniel 
Romero y José Luis Romero, nacido el 9 de mayo de 1949, quien de¬ 
sapareció en 1976 y según testimonios, falleció dos años después. 
María vivió en su ciudad de origen hasta los 13 años. Se mudaron a 
Lobos, provincia de Buenos Aires y vivió ahí hasta los 20, cuando se 
mudó definitivamente a La Plata, ciudad donde vive hasta la actuali¬ 
dad. Fue toda la vida ama de casa, y trabajó unos años de enfermera 
en La Plata. Su hijo desaparecido trabajaba como empleado en Ede- 
lap. La búsqueda de José Luis comenzó desde su desaparición, y se 
unió unos meses después a Madres de Plaza de Mayo. 

Perusin de Favero, Amneris 

“Pirucha”, como la llamaban, fue de las primeras en salir a reclamar 
por la aparición de su hijo en la convulsionada capital provincial en 
plena dictadura. Nació en 1925 en la ciudad de Tres Arroyos en el 
seno de una familia politizada: sus tíos habían participado de luchas 
obreras, su abuelo era militante radical en tiempos de los conserva¬ 
dores y había estado preso. Estudió canto lírico y a los 20 años, con- 
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venció a sus hermanas y las tres se mudaron a La Plata, donde estaba 
viviendo su padre, y consiguieron trabajo en el prestigioso Teatro 
Argentino de La Plata. Se casó con un compañero del coro y tuvo 
tres hijos. 

En febrero de 1977, fueron secuestrados Claudia y Luis -el menor de 
los hermanos, militante del Partido Comunista-, Estuvieron cautivos 
diez días antes de ser liberados. El 24 de junio, una patota de la Bri¬ 
gada de Investigaciones de La Plata irrumpieron en el departamento 
que ocupaban Daniel (poeta y responsable de la Juventud Universi¬ 
taria Peronista de La Plata) y su pareja y se los llevaron. Nunca más 
se supo de ellos. Aún después de la desaparición de su hijo, Amneris 
siguió presentándose en el Teatro Argentino. Protagonizó las óperas 
más conocidas: Otello, Madame Butterfly, Aída. En los últimos años, 
enfermó de Alzheimer. Recibió el Premio Bicentenario a los Dere¬ 
chos Humanos, otorgado por la Presidenta Cristina Kirchner, junto a 
las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo por la lucha que estas organi¬ 
zaciones llevan adelante. Falleció en julio de 2015. 

Questa de Irastorza, Huri 

Madre de Héctor Manuel Irastorza, médico veterinario. Fue detenido 
desaparecido a los 25 años, el 10 de febrero de 1977, cuando lo ba¬ 
jaron del micro que lo llevaba de La Plata a Puerto Deseado, donde 
cumplía con su servicio militar prorrogado. Huri Questa falleció el 
2 de junio de 2014. 

Santillán de Dillon, Elvira Raquel 

Madre de Gastón Dillon, desaparecido en 1980, cuando regresó para 
la contraofensiva desde México. Fue militante de la UES (Unión de 
Estudiantes Secundarios). Dillon es abogada y docente, trabajó en 
Dolores, provincia de Buenos Aires, y luego en los tribunales platen- 
ses. Querellante en la causa Campo de Mayo, entre otras. Integrante 
de Madres de Plaza de Mayo La Plata. 
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Ojalá seamos dignos de tu desesperada esperanza. 
Ojalá podamos tener el coraje de estar solos y la valentía 
de arriesgarnos a estar juntos, porque de nada sirve 
un diente fuera de la boca, ni un dedo fuera de la mano. 
Ojalá podamos ser desobedientes, cada vez que recibimos órdenes que 
humillan nuestra conciencia o violan nuestro sentido común. 
Ojalá podamos merecer que nos llamen locos, como han sido 
llamadas locas las Madres de Plaza de Mayo, por cometer la locura 
de negarnos a olvidar en los tiempos de la amnesia obligatoria. 
Ojalá podamos ser tan porfiados para seguir creyendo, 
contra toda evidencia, que la condición humana vale la pena, 
porque hemos sido mal hechos, pero no estamos terminados. 
Ojalá podamos ser capaces de seguir caminando los caminos 
del viento, a pesar de las caídas y las traiciones y las derrotas, 
porque la historia continúa, más allá de nosotros, 
y cuando ella dice adiós, está diciendo: hasta luego... 

Eduardo Galeano 
Fragmento de Carta de agradecimiento 

AL RECIBIR EL PREMIO STIG DAGERMAN, 

en Suecia, el 12 de septiembre de 2010 
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INSTANTÁNEAS 


La vida dibujó una sonrisa en mi cara, 
y en un minuto triste la borró como si nada, 
ay de mí, ay de vos, ay de todos... 
Callejeros y León Gieco 
“Un Minuto” 


La memoria siempre tiene guardada en algún rincón esa anécdota, 
ese pequeño relato que saca una mueca de sonrisa, que permite se¬ 
guir, caminar un paso más en medio del dolor que deben afrontar 
todos los días de sus vidas las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo. 

“Mi hijo hacía su vida personal tremendamente ocupada, con su 
mujer Diana, y había nacido Clara Anahí, que tenía entonces tres me¬ 
ses de edad. O sea, todos estábamos ocupados. La nena se encarga¬ 
ba de hacernos felices a todos. Nos visitábamos los fines de semana. 
Los domingos o los feriados los pasábamos generalmente en la casa 
de mis padres en City Bell. Esa era la vida en general” (María Isabel 
“Chicha” Chorobik de Mariani). 

“Yo fui haciendo carrera en el Teatro Argentino como cantante so¬ 
lista y así educaba a mis hijos en esto de la música, ellos iban a mis en¬ 
sayos, los ponía en un palco y escuchaban. Esa formación les di a mis 
hijos. Mi esposo también era cantante, los Favero eran familia de can- 
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tantes. Lo conocí en el teatro, me casé en el ’54 y los dos vivíamos de 
la música aunque los sueldos no eran buenos. Con poca platita pero 
los educamos bien, fueron a buenos colegios. A Daniel yo lo mandaba 
a estudiar piano porque le gustaba la música, tenía mucho oído. Era 
eso lo que quería para él, que fuera un gran pianista, yo quería eso, 
no quería política, nunca quise política en casa. Pero bueno, los hijos 
eligen y uno no los puede contradecir” (Amneris Perusin de Favero). 

“Tuve una vida muy cómoda, muy feliz, muy tranquila. Me casé, 
viví en City Bell, tuve a mis hijos allí. Lilianita estudiaba Derecho, 
igual que Eduardo, y trabajaba en el Banco Hipotecario. Eran buenos 
amigos, eran muy alegres, les gustaba vestirse muy bien hasta que 
ella cambió con su militancia y no me di cuenta” (Jorgelina Azzarri 
de Pereyra). 


“Él se pone de novio joven y se casa en el ‘72 con Estela Maris 
Montesano, que estaba estudiando derecho y había sido alumna mía 
particular a los 4 años. Le había enseñado a leer y a escribir en mi 
casa, y termina siendo mi nuera. Yo hacía suplencias en la escuela 
Normal 1 y Estela era alumna de la escuela Normal 1 y estaba de no¬ 
via con mi hijo. Él era muy extrovertido, muy sociable. En esa época 
había tranvía, subíamos al tranvía, él se sentaba al lado mío y cuando 
subía cualquier persona se levantaba, como que se cuadraba militar¬ 
mente y decía: 'siéntese', le cedía el asiento. Un buen día sale a com¬ 
prar el pan y no volvía, no volvía, y le pregunto por qué había tardado 
tanto y era porque había un viejito barriendo la vereda y se bajó a 
barrerle la vereda, era todo corazón” (Delia Giovanola de Califano). 

“Mi hijo se fue a Europa con un amigo y estuvieron paseando por 
todas partes, lo lindo es que pudo hacerlo en ese momento y des¬ 
pués ingresó a Arquitectura. Se casó muy joven, era chiquito, tenía 
22 años, se casó en el ‘74” (Herenia Martínez de Sánchez Viamonte). 
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“Mi hija estaba empleada en la Facultad de Arquitectura. Me traía 
al nene a la mañana, yo se lo cuidaba y después a la tarde, cuando 
salía del trabajo, pasaba a buscarlo. Era como todas las chicas de esa 
época, estaban todos politizados. Pero no era una activista ni nada 
por el estilo. Iba a la Facultad y tenía al nene recién nacido. Ella 
recién casada, recién estaba formando su hogar” (Susana Martínez 
de Scala). 

“Era un pibe normal, cumplía las cosas previstas de ir a la escuela, 
cumplir con sus tareas, no tuve problemas de ningún tipo, ni de salud, 
un chico sanísimo, ni siquiera tuve angustias de una fiebre, una cosa 
previa, nada. En quinto año de la escuela fue elegido abanderado de 
la Cruz Roja. La historia le apasionaba. Era un chico capaz, que tenía 
preferencia por determinadas cosas” (Adelina Dematti de Alaye). 


“Él era un muchacho muy agradable, siempre haciendo bromas, 
muy cariñoso, muy familiero, buena persona. Él sabía mucho de téc¬ 
nica, de electrónica. En casa se desbordaba el agua del tanque, era un 
río, y me puso una alarma que cuando se llenaba el tanque sonaba y 
había que ir a apagarla. Estaba recién recibido de la escuela. Era muy 
capaz” (Nelly Cea de Brullo). 

“Mi hija se llamaba Gladys Mabel, eran siete hermanos. Le gusta¬ 
ba mucho ayudar, cooperar con colegios, en los barrios, hizo mucho 
por ellos. Ella era jovencita, tenía 19 o 20 años, estudiaba y trabajaba 
también, atendía una casa de familia, cuidaba a un nenito. Era buena 
también con ellos. Tenía compañeros, tenía una simpatía pero nada 
más. Era alegre, buena, de buen corazón, si yo tenía dos planchas, una 
me la pedía para rifarla” (Ángela Messina de Amuchástegui). 

“Mi familia era alegre, cada uno tenía su actividad, todos profe¬ 
sionales mis hijos. Bueno, sacando a Bochita. Él es el nene que se 
llevaron, era estudiante de Medicina. Vivía para estudiar. No había 
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otra cosa. Mi esposo no compraba otra cosa que no fueran libros. 
Los chicos tenían una biblioteca hermosa y, además, la biblioteca de 
mi esposo” (Galeana Di Francesco de Disalvo). 

“En casa siempre hubo gente, mi casa siempre fue de puertas 
abiertas. La mayoría de los compañeros que no vivían en La Plata 
iban a casa, estudiaban en casa, comían en casa, yo me quedaba con 
ellos hasta las tres de la mañana cebándoles mate, haciéndoles san- 
dwichitos y los chicos se iban. Fue muy alegre mi casa. Siempre hubo 
gente joven, siempre dejamos que los chicos hagan uso de la casa y la 
casa era de puertas abiertas” (Jorgelina Azzarri de Pereyra). 

“Mi casa era un poco el centro de reunión, porque yo estaba se¬ 
parada, los chicos estaban en la Facultad. Yo veía que hablaban de 
política en las reuniones que había en casa, que venían a tomar algo o 
se reunían con amigos. Realmente eran amigos de muchos años, por¬ 
que mi hijo estudió en la escuela Anexa el primario y el secundario 
lo hizo en el colegio Nacional, después ingresó a Medicina” (Noemí 
Gibello de Ogando). 

“Cuando tenían que estudiar se venían todos acá, mi casa es gran¬ 
dísima. Un chico estudiaba en un lugar, el otro estudiaba en el otro 
comedor. Algunos estudiaban arriba, y él dijo: ‘Yo me voy a la cocina 
y de paso que tomo mate, charlo con mamá’. Y se venía a estudiar a la 
cocina” (Galeana Di Francesco de Disalvo). 

“Mi hijo era como todos los chicos, era muy estudioso. Se recibió 
de veterinario a los 23 años, pero también tenía tiempo para estar con 
sus amigos. Él se enamoró de sus amigos, con las ideas que tenían, 
porque él las compartía. De esos chicos no sé si alguno vive, porque 
fue una cosa que todos desaparecieron” (Hurí Questa de Irastorza). 
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“Ellos siempre citaban a Moreno y a Belgrano y decían que ha¬ 
bía que defender nuestra verdad histórica. Además en casa, el abuelo 
hablaba de cómo luchaban contra Franco, cómo armaban la medi¬ 
cina en el campo para que todos tuvieran acceso. Se hablaba mucho 
de los pobres y ellos siempre iban a la periferia a ayudar. Era cotidia¬ 
no hablar de política con mis hijos, permanentemente se hablaba de 
todo lo que pasaba en el mundo” (Zulema Castro de Peña). 

“En el Colegio Nacional empiezan a formarse, no sé por qué toda¬ 
vía, pero ahí empieza. Tal vez había una apertura muy grande, gran¬ 
des profesores, era muy linda la época, fue muy linda la época de mi 
hijo en el Colegio Nacional, porque además de las materias comunes 
se hacía teatro, se hacía música. Fue una época de chicos muy pen¬ 
santes” (Amneris Perusin de Favero). 

“¿Vos me mentiste alguna vez?’, me dijo mi hijo con Diana senta¬ 
da al lado, en un sillón que había al lado de mi cama. ‘Jamás’, le digo, y 
él me responde: ‘Sin embargo sí me mentiste y tengo que reprochárte¬ 
lo, porque me dijiste cosas de Perón que ahora yo he descubierto que 
no son así’. Ay, yo pegué un salto. Yo era totalmente antiperonista. Y 
me empezó a explicar que los dos habían ido a una conferencia no 
sé de quién, y después habían estado charlando y habían encontra¬ 
do que realmente no era lo que yo le explicaba a él” (María Isabel 
“Chicha” Cherobik de Mariani). 

“A mí, por ejemplo, siempre me decía: ‘Ay mamá, cuántas menti¬ 
ras que nos han enseñado ustedes a nosotros en la escuela primaria’. 
Y yo me defendía como podía” (Huri Questa de Irastorza). 

“Empezó la época en que los chicos empiezan a ser pensantes 
ideológicamente, o aunque no sea ideológicamente, pero a pensar 
¿por qué fulano no puede ir al colegio como voy yo?’, por ejemplo, al 
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ver a un chico pobre de por acá que no podía ir” (Amneris Perusin 
de Favero). 

“Resulta que una vez había unos chicos, creo que estudiantes de 
Ingeniería, que vivían o tenían una casa quinta en Bavio, y estos chi¬ 
cos, a todos los niños que andaban por la calle pidiendo limosna los 
llevaban con ellos, les daban clases, les enseñaban, les daban dónde 
dormir, de comer y todo eso. Tal es así que una vez fue un padre 
buscando al hijo y el hijo se escondió porque no quería ir con él, 
porque el padre lo hacía salir a pedir limosna. A todos esos niños sé 
que Pepito iba y los revisaba, les conseguía los tónicos de propaganda 
que dan los visitadores médicos. Por eso digo que era profundamente 
humano. Un día me dice: ‘Mamá, ¿tenés frazadas? Viene el frío y no 
tienen suficiente ropa allá, en esa quinta. Y me fui, busqué las fraza¬ 
das más viejas que tenía para dárselas y las dejé acomodadas para que 
se las llevara, y él fue y me sacó las mejores mías y me dejó las viejas. 
Ese era mi hijo” (Amelia Mahia de Fanjul). 

“Siempre hablaban y discutían con los hermanos de la gente po¬ 
bre. Tal es así que recuerdo una anécdota: como mi papá estaba viudo 
y tenía la casa en Tolosa de él solo, Bochita dijo: ‘Papá, ¿por qué el 
abuelo no se viene a vivir con nosotros y deja la casa para que alguien 
la use?’ Y yo le decía a él: ‘Con el sacrificio que hizo el abuelo para 
hacerse esa casita en Tolosa ¿se la va a dar a alguien? ¿Vos estás loco, 
Bocha? ¿Cómo le va a dar esa casa a alguien que la use?’. Mi papá se 
rompió el alma, porque vino de Italia y consiguió un terrenito para 
cuando veníamos nosotros” (Galeana Di Francesco de Disalvo). 

“Yo le preguntaba a mi hija: ‘¿las botas que te compré dónde están?’ 
Ella trabajaba en el Banco Hipotecario y el día del bancario iban a 
ver a los chiquitos y me decía: ‘allí dejé las botas, ahí dejé ropa, yo 
tengo mucho, les dejo a ellos’. Después me enteré que iba a las villas a 
enseñar y que ahí le dejaba a la gente su ropa y un montón de cosas. 
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Jamás se me ocurrió pensar que Liliana estaba haciendo algo con tanta 
dignidad y tanto bien para esa gente” (Jorgelina Azzarri de Pereyra). 

“Yo en el año '75 ejercía la docencia en una escuela, trabajaba a la 
mañana y a la tarde, hacía alfabetización con adultos mayores y en¬ 
señaba con el método de Paulo Freire, entonces era toda una sospe¬ 
chosa. No pude dejar mi militancia fuera de lo que era mi hogar dado 
que mi casa era una casa misional, uno de mis hijos era seminarista 
salesiano, entonces iban todos los seminaristas los sábados y domin¬ 
gos al barrio donde yo vivía y donde se juntaban muchísimos jóve¬ 
nes. Entonces considero que muchos hechos ocurrieron justamente 
por la militancia católica de mi familia. No sólo militancia católica, 
nosotros somos peronistas viscerales” (Sara Derotier de Cobacho). 

“Yo creo que mi hijo no hubiera cambiado nunca, hubiera sido 
siempre el mismo. Un día me trajeron una chica discapacitada de un 
instituto que no tenía dónde vivir y los chicos le dieron todo, mirá 
cómo sería que se quedó 53 años acá” (Zulema Castro de Peña). 

“Era de leer mucho, cuando era chico no tanto, pero de más gran¬ 
de le agarró el ataque de la lectura. Quería ser psiquiatra para ayudar 
a los que no tenían plata, no iba a cobrar, iba a trabajar en el policlí- 
nico, era un idealista” (Noemí Gibello de Ogando). 

“Cuando murió Perón, que llovió, Mario se fue dos días al velo¬ 
rio. Me acuerdo siempre que llegó empapado y me dijo: mamá vi a 
mi General’. ¡Qué contento que estaba de ver al cajón que pasaba!” 
(Ramona Ocampo de Icardi). 

“El proyecto de país de mi hijo era el que tenían todos los que 
eran de la Juventud Peronista. Una cosa distinta a lo que se estaba 
viviendo, totalmente distinta. Ellos querían un cambio total” (Huri 
Questa de Irastorza). 
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EL GOLPE 


Había una vez, Argentina. 
Militares, en la calle, 
militares, en tu casa, 
militares, en la iglesia, 
militares, donde vayas, 
castigaban a la gente, 
torturaban, torturaban, 
todos desaparecían, 
nunca más se supo nada. 

Sonido Sucio 
“Argentina” 


En marzo de 1976, para derrocar al gobierno de Isabel Perón, los 
militares al mando del General Jorge Rafael Videla tomaron el poder 
por la fuerza. Comienza así en nuestro país el autodenominado “Pro¬ 
ceso de Reorganización Nacional”, en realidad un golpe de Estado 
cívico-militar que da inicio a la página más represiva y sangrienta de 
nuestra historia. 

“Lo que recuerdo de aquel 24 de marzo de 1976 es que todo el 
mundo, incluso nosotras, en parte estábamos conformes con que 
terminara Isabelita. Pero la verdad es que cuando vimos a la Junta 
con esos tres energúmenos, porque otra cosa no puedo decir, fue te¬ 
rrible y dijimos: ‘acá va a pasar algo’. Y ¿pasar algo con quién? Con 
los jóvenes, como siempre. También cayeron algunos viejos, pero en 
general ellos reprimían a los jóvenes. Había que reprimir a las flores 
para que no dieran frutos. En sentido figurado es así. Ese 24 fue como 
siempre, marchas militares, esas cosas a las que ya estábamos medio 
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acostumbrados. Siempre hay lío en este país. Porque los argentinos 
hemos heredado mucho del individualismo de los españoles que nos 
colonizaron. En España, cada español es un futuro gobernante que 
está en contra de lo que está haciendo el que está arriba, siempre es 
así. Y con nosotros pasa lo mismo, somos muy indisciplinados. Pero 
nunca pensamos que iba a ser tan serio, tan serio. Que iba a haber 
tantas muertes y desaparecidos. Copiando, como copiaron los milita¬ 
res, de lo que hicieron los nazis con aquel decreto 'Nochey niebla'c reo 
que era, donde había que hacer desaparecer. No sabían dónde estaban 
y ese era el castigo para que la gente se sumara al nazismo. Todo era 
una copia la de los militares. Ya lo sabemos. Yo creo que lo saben 
todos” (Elvira Santillán de Dillon). 

“Uno pensaba que las cosas estaban mal durante la última etapa 
del gobierno de Isabel con López Rega y con las 3 A. Con la CNU 
en La Plata era muy visible el apoyo que tenían acá, era la época de 
Calabró gobernador y se veía el apoyo que le daban a todo lo que era 
de la derecha. Recuerdo que ese año nadie salía, nadie, por ejemplo 
yo vivía en ese entonces en 9 y 56 y mi hijo estaba de novio con la que 
después se casó, que vivía a tres cuadras de casa, en 9 frente al Tea¬ 
tro Argentino, cuando iba y cuando volvía me llamaba por teléfono: 
'ya voy' y yo esperaba para abrirle el garaje y que entrara rápido” 
(Herenia Martínez Sánchez Viamonte). 

“Hoy me acuerdo tanto del Golpe de Onganía como me acuerdo 
también del golpe del '76, que fue el más crudo. Yo creo que viene 
muy relacionado al Golpe de Onganía, dado que en este Golpe fue la 
primera vez que se sale públicamente a reprimir con el ejército a los 
obreros ante la huelga de la Unión Ferroviaria, que era una huelga 
por tiempo indeterminado en el año 1962. Yo provengo de una fami¬ 
lia ferroviaria y justamente mi pueblo, que se llamaba Laguna Paiva 
(Santa Fe), estaba muy comprometido porque todos eran obreros de 
ferrocarril, entonces todo el mundo se sentía perseguido. En mis lar- 
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gos años, fue la primera vez que vi salir a los militares en un tren a 
quebrar una huelga. Este fue el principio y uno no preveía, a pesar del 
golpe del '55, lo que podía seguir pasando. Los obreros fueron muy 
reprimidos, muy quebrada la huelga. Todo esto ocurrió en el año '62. 
En el ‘76 se hablaba mucho del golpe, pero no sabíamos cuándo, hoy, 
mañana, pasado. El 22 de marzo a la noche cae una patota muy gran¬ 
de, un operativo inmenso a un lugar que era donde yo vivía, que era 
la ciudad de Guadalupe en la provincia de Santa Fe, y en esa situación 
estaba yo sola con cinco menores. No te puedo explicar lo que fue ese 
allanamiento” (Sara Derotier de Cobacho). 

“Había una época que la gente decía ‘uh junio...’ esperando que 
venga un golpe. Cada vez era más fuerte la sensación y con conno¬ 
taciones diferentes, pero siempre con la misma gente que hablaba, se 
pensaba en el cambio económico. Cuando llegó el Golpe del '76 se 
palpaba que algo fuerte iba a ocurrir, aunque faltaban nueve meses 
para las elecciones y en esos períodos se abren las posibilidades de¬ 
mocráticas para que haya grandes cambios, pero la muerte de Perón 
rompió con todas las perspectivas que se podían tener” (Adelina De- 
matti de Alaye). 

“Yo soy abogada, siempre me interesó la política. Graciela no vivía 
en casa y yo insistí y festejé el casamiento de Graciela en casa, que se¬ 
guramente estaba vigilada. No saqué fotos porque Graciela me pidió 
que no sacara fotos, pero evidentemente ella tampoco tenía concien¬ 
cia de lo que se venía. Esa noche del casamiento hubo compañeros 
que no pudieron venir porque vivían cerca del bosque y hubo uno 
de esos tiroteos falsos que organizaban para anunciar el Golpe, para 
meter miedo a la gente y que la gente deseara el Golpe” (Alba Marti- 
no de Pernas). 

“En el momento del Golpe pensé: ‘otra vez los militares’, ya está¬ 
bamos acostumbrados a que cada tres años, dos años, estaban los mi- 
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litares. En ese momento teníamos a López Rega, y ya mataba la triple 
A, ya se sabía que mataban. Estábamos todos también impresionados 
porque había caído alguien muy conocido nuestro, lo habían mata¬ 
do. Entonces tuvimos más miedo y creíamos que con el golpe iba 
a desaparecer López Rega. Pero no. Nos vigilaban, había que tener 
cuidado, y empezamos a tener miedo hasta de hablar” (Amelia Mahia 
de Fanjul). 

“En el Golpe de Estado del ‘76 pensé lo peor, porque ya sabía lo 
que estaba pasando. Esto se fue gestando desde el ‘73, ‘74, cuando 
empezaron esas cosas tan horripilantes con el compañero de Isabeli- 
ta, el Brujo López Rega. En ese momento estábamos muy mal porque 
la injusticia prevalecía” (Zulema Castro de Peña). 

“Me enteré del Golpe de Estado del ‘76 cuando los vi andar en la 
calle, corriendo a la gente. No pensaba que iba a pasar lo que pasó. 
Empezó con los secuestros de personas, de chicos y grandes, no había 
quien se salvara” (María Elocadia Ojeda de Romero). 

“Cuando se produjo el Golpe de Estado yo vivía en la calle 51 
entre 9 y 10 de la ciudad de La Plata, y había ruidos de camiones, 
de gente y griteríos en la calle que realmente no entendía que era 
lo que estaba pasando. Me asomo al balcón, veo los camiones del 
ejército que andaban por las calles y los soldados recorriendo todo. 
Inmediatamente prendemos la radio con mi marido, escuchamos y 
nos damos cuenta que al gobierno lo habían sacado y que se habían 
apoderado ellos del gobierno. Fue una cosa atroz, tremenda, pero 
nunca jamás nos imaginamos que iba a tener la magnitud que real¬ 
mente tuvo. Nos sorprendió, nos asustó, no nos gustó, pero no se nos 
ocurrió el horror que después nos iba a ocurrir e íbamos a tener que 
vivir” (Jorgelina Azzarri de Pereyra). 
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“No pensábamos que la cosa iba a ser tan mala como fue, por¬ 
que como estábamos acostumbrados acá a los golpes de Estado y a 
los golpes militares, siempre que había un gobierno venía un golpe, 
entonces nunca pensamos que iba a pasar todo lo que pasó, no cabía 
en nuestra cabeza. Hasta que uno hablaba con uno, hablaba con otro, 
la gente tenía temor, y te contaban: ‘¿sabés que desapareció de la casa 
fulanito? ¿Y sabés quien desapareció?’ Y costaba creer, costaba creer. 
Cuando empezaron estas cosas había gente que no creía. Vino una 
prima mía de Buenos Aires y me decía te parece que tal cosa y yo les 
decía: ‘pero sí, mija, ocurrió esto, ocurrió lo otro’. No podía creer ella, 
porque cerca de ella no había ocurrido nada. No podía creer” (Nelly 
Cea de Brullo). 

“El 24 de marzo del ‘76 no nos sorprende, al contrario, dijimos: 
‘llegó la hora de lo peor’. Y tal es así que alguna amiga que compar¬ 
tía esa ideología antiperonista me llama para alegrarse y yo le digo: 
‘no te alegres de nada, vamos a vivir momentos terribles. No festejes 
absolutamente nada, esto es el horror’. Pero no porque yo tenía clari¬ 
videncia, sino porque estaba ya pensando en lo que nos habían dicho 
nuestros hijos y los compañeros de nuestros hijos. Así que ese día se 
inicia el peor tiempo de la historia de nuestra vida, de nuestra vida 
de hogar, de nuestra vida con los hijos, el miedo, el querer salvarlos y 
no poder hacerlo. El admirarlos, pero a la vez querer anularlos para 
que se salven. Y la comprensión de esa lucha y verlos llorar cada vez 
que venían a contarnos que un compañero no había vuelto, que había 
sido asesinado en plena vía pública. O sea entramos en esa etapa del 
terror” (Estela B arnés de Carlotto). 

“Los años que vinieron después fueron muy duros. Hubo que 
luchar mucho. Había dictadura. Estaba todo prohibido, no se podía 
tener una idea. Por ejemplo, si usted tenía la idea de tener un partido, 
radical o conservador, no se podía porque era dictadura. Se robaban 
chicos también, esos chicos ya tienen más de 30 años. Les robaron los 
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bebés a muchos. A Chicha le tirotearon la casa, ese día fuimos a ver y 
no nos dejaban pasar” (Ángela Messina de Amuchástegui). 

“Al golpe militar del ’76 lo seguimos porque Héctor ya estaba con 
los amigos de la Facultad en la Juventud Peronista. Siempre venía 
uno, venía otro y yo me preocupaba mucho porque no quería que se 
metiera en esas cosas; pero me fue mal porque no me llevó el apunte, 
siguió con sus amigos. Cuando se dio el Golpe no le di importancia 
porque nosotros somos de una familia de apolíticos, nunca nos me¬ 
timos en política y yo menos. Yo trabajé hasta fines del ‘76, y Héc¬ 
tor desapareció a principios del ‘77. Me jubilé para llorar tranquila” 
(Huri Questa de Irastorza). 

“Viví la asunción de la Junta Militar y su llegada al poder con indi¬ 
ferencia, yo no tenía ninguna actividad política. Era algo que ocurría 
en el país, no me afectaba, no sabía, nunca soñé las consecuencias que 
podía tener, ni las consecuencias que podía tener hacia mí” (Delia 
Giovanola de Califano). 

“No recuerdo el Golpe porque yo ignoraba todo. Era una madre 
con seis hijos, me era imposible describir lo que pasaba afuera. De 
política no entendíamos nada, éramos apolíticos, mi esposo y yo. 
Nunca pensé que iba a estar en la política, ni se me hubiera cruzado 
en la mente” (Galeana Di Francesco de Disalvo). 

“Fue una época tremenda, una generación pensante, yo no estaba 
de acuerdo con Daniel pobrecito, pero lo respeté mucho y lo ayudé 
mucho, pero no estaba de acuerdo. Yo veía el peligro. Por seguridad 
lo acompañaba. Por ejemplo un día que íbamos a llevar la cama a un 
chico que se había escondido, iba otro chico detrás mío en el coche 
y yo le pregunté: ‘¿cómo te llamás?’ y Daniel me retó: ‘no te des vuel¬ 
ta, no lo mires’. A mí eso me hacía mal, no me gustaba. Después le 
pregunté a mi hijo: ¿por qué me dijiste así?’ ‘Porque ese chico está 
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muy perseguido y qué sé yo si te agarran a vos’, me respondió... Pero 
yo insistí: ‘Bueno el domingo comemos un asadito, invítalo al chico’. 
Llegó el domingo y el chico no venía, entonces le pregunté a Daniel: 
¿Y tu amigo que iba a venir?’ Ya no está más me dijo. Lo habían 
matado. Esas cosas pasaban, lo habían matado. Lo habían agarrado y 
lo mataron. Lo seguían y lo mataron, ya está. Esas cosas pasaban así, 
rápido" (Amneris Perusin de Favero). 
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DESAPARICIONES 


¿A dónde van los desaparecidos? 
busca en agua y en los matorrales 
¿y por qué es que se desaparecen? 

porque no todos somos iguales 
¿y cuándo vuelve el desaparecido? 
cada vez que lo trae el pensamiento 
¿cómo se le habla al desaparecido? 
con la emoción apretando por dentro. 

Rubén Blades 
“Desapariciones” 


Durante la última dictadura cívico-militar argentina (1976-1983) 
miles de personas fueron secuestradas, detenidas, torturadas, ase¬ 
sinadas y desaparecidas. Ante las desapariciones, el General Jorge 
Rafael Videla, militar a cargo del Poder Ejecutivo, manifestó el 14 
de diciembre 1979 en conferencia de Prensa desde Casa Rosada: 
“Un desaparecido no tiene entidad, no está ni muerto, ni vivo, está 
desaparecido”. 

“Recuerdo las palabras: nos van a matar a miles, y vendrán otros 
miles detrás de nosotros’, eso me lo dijo Pablo. Como que ellos iban a 
ser la semilla” (Graciela Abramoff de Bustos). 

“Mi hija desapareció en noviembre del ‘76. La llevaron junto con 
el marido y al nene lo dejaron en la casa de un vecino. Gracias a que 
enfrente vivían unas tías de mi marido no se lo llevaron. Si no hoy 
estaría con las abuelas buscando a mi nieto. Después que los secues- 
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traron fui a ver lo que había pasado, porque me dijeron que habían 
hecho un allanamiento y estuve desaparecida. A los 30 días nos pu¬ 
sieron en libertad a mí, a mi hijo y a mis consuegros. Todos había¬ 
mos ido a buscar a los chicos, a saber lo que había pasado. En el ‘76 
no sabíamos nada, porque en aquel tiempo no se sabía nada de los 
desaparecidos, no existían los desaparecidos. Después empezaron” 
(Susana Martínez de Scala). 

“Era cerca de fin de año cuando leo en un perverso diario que los 
hermanos Peña militaban y que se estaba viniendo una revolución de 
jóvenes. Entonces, cuando llegan mis hijos a casa, se sientan en un 
sillón y les digo: ‘queridos tienen que irse de La Plata porque los están 
buscando, miren lo que dice el diario’. ¿Te creés que se alteraron? No, 
me contestaron: ‘vamos a seguir diciendo todo lo que nos enseñaron 
y todo lo que ustedes nos dijeron. Cuando desaparecieron mis dos 
hijos con las mujeres habían estado viendo el partido del mundial ‘78 
y al salir de la cancha los agarraron" (Zulema Castro de Peña). 

“El primer caso directo que empieza a marcar a la familia fue el 
secuestro de María Claudia Falcone, hija de nuestra familia política, 
los Falcone. Ocurrió el 16 de septiembre del ‘76, que se denominó 
la Noche de los Lápices. Empezamos a cuidarnos, a dejar la casa, a 
irnos. Sabíamos que nos podían venir a buscar. Me toca lo directo 
cuando lo secuestran a mi marido, el primero de agosto del ‘77. Así 
que cuando lo liberan a mi marido, ya volvemos a tener la felicidad 
de volver a estar todos, pero no juntos. Laura fue secuestrada aproxi¬ 
madamente el 26 de noviembre del ‘77 junto a su compañero” (Estela 
Barnes de Carlotto). 

“Primero lo matan a mi yerno, el I o de febrero, y la conmoción 
fue total en la familia. El 22 de marzo a la noche cae una patota muy 
grande, un operativo inmenso, estaba yo sola con cinco menores. No 
te puedo explicar lo que fue ese allanamiento, fue increíble. Es obvio 


56 


Jorge Jaunarena y otros 



que fue todo una conmoción para los chicos, estuvieron en mi casa 
como dos horas y revolvieron todo y no encontraron nada. Ningún 
vecino quiso atestiguar. Me vendaron y me tiraron en el piso de un 
auto y pusieron los pies arriba mío. Estuve cinco meses y medio en 
diferentes centros clandestinos. A mí me dan la libertad en el año 
'77. Cuando salgo me vuelvo a reunir con mis hijos. Mi hijo Enrique 
en ese momento estaba trabajando en el ferrocarril General Belgra- 
no, había decidido no volver al seminario y tenía militancia. Una de 
mis hijas vivía en San Nicolás, y también al ver la persecución de su 
marido, que era un médico veterinario, Eduardo Daniel, se vienen a 
vivir a Buenos Aires. Estábamos todos juntos. Ellos programan un 
viaje a Rosario para ver a un hermano de Daniel y mi hijo menor, 
Enrique, los acompaña. Salen el día 30 para volver el I o de agosto 
del '77 y nunca volvieron. Sabemos que tomaron el tren, sabíamos 
que había patotas que bajaban gente del tren, de lo cual no sólo ten¬ 
go datos sino que además tengo pruebas; nunca llegaron a destino y 
desaparecieron los dos. Mi hijo mayor, Oscar Manuel, que tenía su 
familia conformada, estaba casado con María Elena Gómez, hija de 
un aeronáutico, tenían dos hijos, uno tenía dos años y meses y el otro 
no había cumplido el año todavía. Un día en la estación Ramos Mejía 
lo detiene una patota, tengo entendido que ahí había alguien que lo 
conocía, y de ahí lo llevan al Olimpo. Esa misma noche la llevan a mi 
nuera y a mis dos nietos, que hoy están acá conmigo, Juan Martín y 
Leandro, al Olimpo” (Sara Derotier de Cobacho). 

“Diana me había hablado la noche anterior que me iba a traer a la 
nena ese miércoles 24 de noviembre del ‘76 y no llegó. Simultánea¬ 
mente se empezaron a oír bombas y tiros y empezaron a pasar por el 
frente de mi casa camiones del Ejército. Enseguida los helicópteros. A 
las cuatro y media, un poco más, cesó el bombardeo, los tiros los oyó 
toda La Plata. O sea, que más de cuatro horas tiraron, desde todos los 
ángulos. Me enteré a la mañana siguiente por Radio Colonia, me fui 
en un taxi hasta mi casa y vi que había mucha gente amontonada en 
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la puerta. Esa noche habían saqueado y tiroteado la casa. Me habían 
tendido una trampa, me habían puesto un cable pelado en la puerta. 
Era un desastre. Destrozaron toda la casa, todo tirado. Fue terrible. 
Lo único en orden eran el seguro de vida mío y el Réquiem de Verdi. 
Más indicaciones no podían haber dejado de lo que me esperaba. 
Primero pensé que había muerto también la nena. Después supe que 
estaba viva. Mi hijo que estaba en Buenos Aires, desaparece un año 
después” (María Isabel “Chicha” Cherobik de Mariani). 

“El 18 de octubre del ‘77 llego del colegio y mi madre me dice 
que había llamado Santiago para pedirme si podía ir a buscar a las 
nenas porque Cecilia estaba con mucha fiebre y no tenía quién las 
cuidara. Saqué pasaje y me fui directamente a Mar del Plata. Cuando 
llego estaba en mi departamento, me llama la atención que tenía dos 
valijotas con todas las cosas de las nenas, documentos, todo. Yo le 
digo en ese momento que corre peligro, y él me responde: ‘No, si por 
pensar distinto yo me tengo que ir... Mirá, má, yo no he hecho nada, 
no he puesto ni una bomba, ni he secuestrado, ni he matado, ni nada, 
no tengo por qué irme’. Cuando salimos, él me acompañó y estuvo 
un rato esperando que el micro arrancara. Yo estaba ahí en el primer 
asiento, con las dos nenas, que dicho sea de paso las chiquitas tenían 
dos años recién cumplidos y la otra tres años. Yo estoy con las dos ahí, 
con las valijas, con la desesperación y lo vi con una cara, ahí tuve la 
premonición que no lo volvía a ver” (Herenia Martínez de Sánchez 
Viamonte). 

“Mi hija, Cecilia Eguía de Sánchez Viamonte, militaba, y con el 
marido, Santiago Sánchez Viamonte, se fueron a vivir a Mar del Plata. 
De ese departamento se los llevaron” (Amalia Benavídes de Eguía). 

“Cuando se los llevaron estaban ellos dos, Santiago y Cecilia. Ahí 
le dicen que a Pablo Balut ya lo habían levantado unas horas antes y 
Otilio Julio Pascua, que era el otro compañero que en ese momen- 
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to llegaba con una bolsa de papas, también lo agarraron. Cuando 
salían llovía. A mi nuera le dicen que si tiene una campera, un imper¬ 
meable, ponétela porque está lloviendo’, generosos encima” (Herenia 
Martínez de Sánchez Viamonte). 

“Fue en las requisas que hacían periódicamente. Fueron, llegaron, 
se quedaron esperando y le dijeron al señor Barbé, el encargado de 
la pensión en la que paraban en Mar del Plata, que apagara las luces, 
que hiciera lo mismo que todos los días y que ellos se iban a que¬ 
dar allí. Cuando llegaron los chicos de su trabajo, Liliana y Eduardo, 
abrieron la puerta de la habitación y cuando iban a entrar les dijeron 
que estaban detenidos. Se los llevaron a la Escuela de Buzos Tácticos 
y después la trasladaron a la ESMA, y en la ESMA nació su hijito” 
(Jorgelina Azzarri de Pereyra). 

“Cuando se los llevan a ellos dicen que golpearon el departamento 
del fondo y dijeron no abra, es el Ejército, queda una nena sola dur¬ 
miendo’. La señora de atrás vio por el ojo de la cerradura cuando los 
llevaban encapuchados con las manos atrás, con su panza de ocho 
meses de embarazo, y cuando pudo la fue a buscar a Virginia, que 
dormía plácidamente. No se enteró de nada, o ella no recuerda ha¬ 
berse enterado de nada. Tenía tres años cumplidos” (Delia Giovanola 
de Califano). 

“A mi hijo primero lo visitaron, lo asustaron, estuvieron y lo 
dejaron en la casa. Y otro día fueron a buscarlo, más o menos a las 
ocho y media de la mañana, estaba durmiendo, tocaron y lo llevaron. 
Después vino su señora, que estaba embarazada, a avisarme” (María 
Elocadia Ojeda de Romero). 


“Él desaparece el 5 de mayo, sabiendo que iba a ser papá. Mi nuera 
tenía 4 meses y medio de embarazo. Había tenido un encuentro ca¬ 
sual con una mujer que le dijo que están en grave riesgo con su com- 


Guardianas de la Memoria Colectiva 


59 



pañero. Él le iba a llevar ayuda para que pudieran irse porque estaba 
también en Ensenada. Eran como las 6 de la tarde, y desde temprano 
unas personas estaban arreglando un auto descompuesto en el lugar. 
Ya habían tomado varias casas, él viene en bicicleta, lo paran, él hace 
un gesto, va a arrancar la bicicleta y cae, lo atan de pies y manos y ahí 
lo cargan” (Adelina Dematti de Alaye). 

“Cuando lo secuestraron él se tenía que encontrar con una chica. 
Habían quedado en encontrarse en una confitería, él fue y resulta que 
a la chica la habían tomado presa el día anterior o dos días antes y ella 
dijo que se tenía que encontrar con Pepito, con mi hijo, entonces fue 
cuando lo tomaron” (Amelia Mahia de Fanjul). 

“Mi hijo desapareció el 25 de enero del ‘77. Cuando fue a sacar un 
pasaje a la terminal de ómnibus se lo llevan delante de toda la gente” 
(Elena Gandolfo de Couso). 

“Los que se llevaron a Jorge no eran civiles, eran policías. Lo es¬ 
posaron, se llevaron el documento y dijeron que se lo llevaban por 
averiguaciones. Vi cuando lo subían al auto agachado y yo gritaba 
desde acá” (Ramona Ocampo de Icardi). 

“Me enteré de la desaparición de Héctor porque lo fuimos a visi¬ 
tar cuando ya estaba por salir, estaba haciendo el servicio militar en 
el sur. Él nos decía: ‘Vayan, vayan antes de que yo me venga porque 
son lugares lindos para conocer’. Fuimos a visitarlo. Realmente fue 
brutal, porque el viaje es largo y llegamos a una estación anterior, a 
Pico Truncado, y me contestaron del Regimiento que no estaba, que 
hacía dieciséis días que no aparecía. Así llegamos a Puerto Deseado 
sabiendo que no estaba, y fuimos directamente al cuartel. Como era 
veterinario lo habían puesto en Caballería. Allí nos atendió el jefe del 
escuadrón, un tal Vargas nos dijo que lamentaba muchísimo lo que 
había pasado, que pensaban que había una mujercita de por medio, 
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o alguna cosa, que se le pasó a él en un momento. Porque él había 
estado hablando con Héctor un día antes. Y que lo había notado bien. 
Estuve seis años esperando carta, cartero, teléfono, lo que fuera. Yo 
no podía entender que pudieran haberse llevado a una persona así 
y que no apareciera. No me entraba en la cabeza” (Hurí Questa de 
Irastorza). 

“En 1977 lo llevaron a mi hijo. Entre el 30 de junio y el primero 
de julio. El 30 lo esperaron acá, vinieron como a las 11 de la noche. Él 
no estaba porque estaba jugando al vóley. Pusieron las armas largas, 
todos con armas apuntándonos a mí y a mi esposo, que estábamos en 
la cama ya durmiendo, porque era junio y hacía frío. Eran como las 
diez de la noche. Ellos no estaban encapuchados. Yo con uno de ellos 
hablé y le dije: ‘Déjenme pasar, sáqueme. ¿Por qué me están hacien¬ 
do esto?’. Y ellos dijeron: ‘Porque un compañero lo nombró’. Con la 
desaparición de Bochita cambió todo, todo” (Galeana Di Francesco 
de Disalvo). 

“Yo no entendía lo que pasaba. Cuando se llevaron a mi hijo yo 
no podía entender. La pieza de Alejo estaba cerrada, a él no lo ‘infor¬ 
maron. Mariquita estuvo seis, siete, diez horas metida adentro de la 
cama y la taparon toda. Y ellos dando vueltas en la casa, bolsas y bol¬ 
sas. Mi marido estaba sentado en un sillón, lo golpearon en la cabeza 
varias veces con las armas porque se quiso levantar. Yo no vi cuando 
se lo llevaron. A mí me ponían un saco de cuero encima para que no 
viera, yo me lo sacaba y me iba a ver a mi hija. Estaban dando vuelta 
la casa de ropa, de papeles, de libros, de todo. Yo no entendía nada, no 
entendía por qué se lo llevaban, yo no sabía lo que pasaba. Después sí 
supe” (Graciela Abramoff de Bustos). 

“Los chicos estaban detenidos y yo no sabía. Se llevaron a los dos. 
Primero a Laura con el marido, y después a Rodolfo. Cuando se los 
llevaron, Laura tenía 24 años y Rofi 21, que ya estaba en un Doctorado 
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en Química. En la casa de mi hija vivía otra chica. Habían salido las 
dos a buscar no sé qué cosa y estaban en la esquina y de repente ven 
a la policía, y agarran a una, la lastimaron y se las llevaron a las dos y 
las metieron al auto. El marido de Laura estaba desesperado porque 
le habían avisado que habían estado en el departamento, entonces él 
se fue a la casa. Subió despacito por la escalera, pero lo agarraron y se 
lo llevaron también. A Rofi lo llevaron en el año ‘78, una noche que 
llovía de lo lindo. Lloviendo, diluviando. Estaban durmiendo. Habían 
tenido un asado, eran como las 2, 3 de la mañana y se los llevaron a él 
con los amigos” (María Elena Copello de Crespo). 

“A mi hijo fueron a buscarlo las fuerzas conjuntas. Hicieron 
salir a toda la gente que vivía en ese complejo, en los monoblo- 
cks, y lo buscaban a él y a la mujer. Hubo gases lacrimógenos, ti¬ 
roteos, y a él lo mataron ahí en el patio. A ella la llevaron herida, 
no sé adonde, porque nunca lo supimos, fue un 13 de mayo del ‘77” 
(Noemí Gibello de Ogando). 


“Él estaba preparando una materia para dar examen y ahí apare¬ 
ció la patota. Entraron y pasó lo que pasó. Se lo llevaron, entraron, a 
su compañera le pegaron un tiro en la pierna y él alcanzó a disparar 
pero igual lo mataron. Ahí también le tiraron y lo mataron ahí. An¬ 
terior a la desaparición vinieron acá. Buscaban a Daniel. Yo estaba 
trabajando en el Teatro y cuando volví me encontré que se habían 
llevado a Claudia y a Luis. Fue tremendo. Me había quedado sin hi¬ 
jos. Los chicos estuvieron quince o veinte días detenidos, suerte que 
después los soltaron. Cuando a él lo matan se llevan el cuerpo, nunca 
supimos nada de ninguno de los dos” (Amneris Perusin de Favero). 

“Mi hija se llamaba Gladys Mabel. Fue muy triste para mí. Yo no 
pude estar con ella. Me la sacaron. Y la tenían ellos. Revisaron todo. 
Fue terrible. Luego, esa noche entraron en casa, me revolvieron todo, 
me robaron todo” (Ángela Messina de Amuchástegui). 
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“Robaron todo lo que podía tener valor, incluso las monedas que 
yo guardaba en un florero. Estuvieron seis, siete horas en la casa” 
(Graciela AbramofF de Bustos). 

“De la casa de Rofi se llevaron todo, habían saqueado. Y de la 
de Laura nos llaman por teléfono una vez la policía para darnos la 
notificación de que habían saqueado la casa, de que habían robado, 
que nos presentemos a la policía. Entonces fuimos, yo sacaba fuerzas 
no sé de dónde. Le di una pastilla para los nervios a mi marido y nos 
llevaron en el patrullero a la casa. Se llevaron un montón de cosas, 
unas ya las tenían en un rincón para pasar otro día a llevarlo. Los 
libros se los llevaron todos. Las recetas de cocina que tenía mi hija 
las tiraron. Cuando ya se iban mi marido vio debajo de un diario que 
había un revólver. Mi marido en algún momento pensó que podía 
pertenecer a mi hija, tanto así que él mismo la estuvo tratando de 
tapar con diarios. Menos mal que uno de ellos dijo uy nos olvidamos 
lo más importante, el arma’. Porque si la agarraba mi marido, no sé, 
lo matan tal vez pensando que él había llevado el arma” (María Elena 
Copello de Crespo). 

“Cuando estuvieron viviendo ahí los que allanaron les robaron 
todo, no dejaron nada. Hasta le quisieron sacar la cocina que era de la 
casa, porque la casa era alquilada. Todo se llevaron, un placard, la cama, 
la heladera; como ella era recién casada tenía muchas cosas nuevas. 
A nosotros nos entregaron la casa recién en enero y esto fue en no¬ 
viembre” (Susana Martínez de Scala). 

“Cuando mi hijo desaparece estábamos comprando ‘La historia 
de los argentinos’. La colección quedó trunca ahí y se la llevó el que 
sacó todo lo de la casa, porque al día siguiente que se lo llevaron a él, 
van a la casa y le roban todo” (Adelina Dematti de Alaye). 
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“Se llevaron todo lo que servía, hasta las bolsas de carbón, las vie¬ 
ron cargar en los camiones del ejército, hasta las bolsitas de carbón 
para los asados. Una rapiña terrible. Lo demás estaba todo en desor¬ 
den y con suciedad. Más o menos veinte días después del desastre en 
la casa de los chicos y en la mía me tuve que mudar, no pude vivir más 
ahí. Iba todos los días al mediodía a limpiar mi casa, por supuesto, 
nadie me quería ayudar. Con lágrimas en los ojos, las señoras que 
trabajaban en casa me decían ‘No, no, no’. Tenían terror. Así que tuve 
que hacerlo yo” (María Isabel “Chicha” Chorobik de Mariani). 

“A partir de la desaparición de mi hija fue un cambio total. Yo al 
principio no creía que había desaparecido, creía que la iban a poner 
a disposición del Poder Ejecutivo. Nunca pudimos elaborar el duelo 
porque siempre creimos que mañana vuelve, que mañana vuelve, ella 
y el esposo. Los dos desaparecieron y nunca se supo más nada de 
nadie. Nunca, nunca” (Susana Martínez de Scala). 

“Pasando los años vos te das cuenta que no puede seguir viviendo 
una persona sin tener noticias, y con las noticias que después venían, 
que habían sido torturados, todo lo que les habían hecho. Te vas con¬ 
venciendo que no van a aparecer” (Lidia Anselmi de Díaz). 
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LA BÚSQUEDA 


Ay Madres mías... 
Madres rastreando las caricias escondidas... 
Madres curándonos a todos las heridas, 
gritándonos 
cuando no había 
ni una salida, ni una mano, ni una voz 
Ignacio Copani 
“Madres Mías” 


Ante la noticia de la desaparición de sus seres amados, salieron 
a buscarlos, caminaron miles de calles solas o acompañadas, se in¬ 
miscuyeron en diversos lugares del entramado judicial, hospitalario, 
eclesiástico y militar. 

Golpeando puertas, preguntando una y otra vez, obtuvieron las 
más diversas respuestas. Con fuerza, templanza y la convicción del 
amor pudieron ir enhebrando las historias de sus hijos, hijas, yernos, 
nueras y nietos. 

“Todo esto lo fui armando, con lo que contaba la gente que salió. 
No lo anoté. Lo tengo grabado en la memoria, y eso no se me borra” 
(María Elena Copello de Crespo). 

“Empezamos a averiguar en las comisarías, por todos lados y lo 
tragó la tierra" (María Elocadia Ojeda de Romero). 
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“Es la fuerza del amor. Si vos analizás la forma de crianza, la forma 
de vida de uno, yo no salía sola nunca, y menos casada, salíamos con 
mi marido. Esa noche, a las 11 de la noche, yo salí a buscarla por la 
casa de los compañeros a ver si sabían algo de ella y no encontré a 
la mayoría de los chicos que trabajaban en el Banco y que iban a mi 
casa. Me volví con las manos vacías, desesperada, sin saber a dónde 
recurrir” (Jorgelina Azzarri de Pereyra). 

“Al principio fui a cuantos lugares pude ir. En el Ministerio del 
Interior me decían: ‘No, las áreas no han contestado, las áreas no han 
contestado’. También decían: ‘Véngase dentro de treinta días que pue¬ 
de ser que le contesten’. Ellos sabían ya. Después pedí una entrevista 
para Guastabino. Me hizo pasar a mí sola, me tuvo una hora. Me dice: 
‘No, van a salir cuando nosotros creamos que esté para la sociedad’. 
Y yo le digo: ¿Ah, sí? A mi hijo lo curan y a nosotros nos enferman’. 
Porque decía que en alguna cosa estaría su hijo, por eso se lo han 
llevado, y yo le dije: ‘No, yo estoy segura que no, pero bueno, puede 
ser, si usted lo dice; pero yo lo que quiero saber es dónde esta. Eso fue 
al mes, al mes y pico que fui a todos lados" (Galeana Di Fancesco de 
Disalvo). 

“Me decían: ‘Los chicos jóvenes hacen cualquier cosa, se habrá ido 
con alguna chica’ y uno se tenía que callar la boca. Entonces yo aga¬ 
rraba la puerta y me iba, me ponía fuera de mí, me ponía mal, fuera de 
mí. Pero nadie se sentaba a escuchar, a informar algo, no, nadie sabía 
nada, vaya a la comisaría, iba a la comisaría y nada, a lo mejor fueron 
los militares y esa era la respuesta” (Elena Gandolfo de Couso). 

“Hubo gente que se movió mucho, que todavía ni yo sé quiénes 
son los que se movieron y los soltaron a ellos, con muchas adverten¬ 
cias, tanto es así que mi Claudia había empezado a estudiar medicina 
y le aconsejaron que deje, porque la Facultad de Medicina en esa épo¬ 
ca era tremenda” (Amneris Perusin de Favero). 
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“El mismo día que lo llevaron, el 19 de octubre como a las 2 am, 
me fui sola al Regimiento 7. En el Regimiento apareció un Teniente 
Wirtz y le dije que se acaban de llevar a mi hijo y a mi nuera, ¿y qué 
hago yo ahora?, porque van a venir y me van a sacar a los otros hijos’. 
Yo pensaba, a Mariquita y a Alejo los van a venir a buscar, aunque 
sea para ver si saben algo. Díganme: ¿qué hago?, denme alguna 
garantía, decía. Y me dijeron que lo único que podía hacer es sacar 
de la casa a los que quedaban. Yo quería que se fuera Mariquita porque 
ella estudiaba Medicina y estaba todo infiltrado en Medicina” 
(Graciela Abramoff de Bustos). 

“Hicimos habeas corpus y todos contestaban lo mismo, después 
íbamos todos los meses al Ministerio del Interior, fui a Mar del Plata, 
fuimos con los Crespo a Paraná para ver a Monseñor Tortolo, con qué 
ilusiones. Primero habíamos ido a verlo a Grasselli a la iglesia Stella 
Maris que era de la Armada, que queda acá en Buenos Aires. ¡Qué 
ingenua!, lo único que hacía era aportarle datos porque, haciéndose 
los buenitos como que iban a averiguar, preguntaban a que escuela 
iba, cuantos hermanos tenía, qué estudiaba, todo, todo. Después se 
comprobó que tenían todas las fichitas hechas” (Herenia Martínez de 
Sánchez Viamonte). 

“He ido con mi nuera y mi nietita de pocos días a una iglesia que 
estaban los marineros porque queríamos hablar con ellos, porque de¬ 
cían que ahí daban datos, y estuvimos todo el día. A nosotras no nos 
importaba el día que perdíamos, todo era luchar por nuestros hijos" 
(María Elocadia Ojeda de Romero). 

“Vivía en una zona donde vivían muchos militares, y las esposas 
de militares eran compañeras de colegio, maestras de mi escuela en 
la que yo era directora. Entonces había una que el esposo era un alto 
militar y que había ido a perfeccionar su carrera militar a Centroa- 
mérica, justamente al Servicio de Inteligencia del Ejército y fui ahí, 
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acudí a ella. Cuando le hablé para ir a la casa me dijo que sí, que me 
esperaba. Cuando le conté para qué iba el esposo no estaba .Vamos, 
vamos a verlo, vamos a hablar con él, yo encantada, voy justo donde 
tengo que ir para pedir por mi hijo. Me dice: para que le voy a ha¬ 
blar por teléfono primero’. Le habló por teléfono al marido y cuando 
vino de hablar por teléfono era otra persona y ya me dijo que no” 
(Deba Giovanola de Califano). 

“Uno de los capitanes era amigo’, conocido de mi marido y de mi 
cuñada. Entonces mi cuñada lo iba a ver y le preguntaba por los chi¬ 
cos. Y él les decía: están bien, están bien. Que linda que es Laura, ayer 
la vi en el Banco’. Y nosotros nos preguntábamos ¿Qué es el Banco?, 
no sabíamos qué era el Banco. Y después nos enteramos lo que era el 
Banco. Primero la tuvieron en el Club Atlético, que se demolió para 
hacer la autopista” (María Elena Copello de Crespo). 

“Mi esposo se conecta con un policía que había estado en el ‘Cam- 
pito de Arana y que sabía de muchos que habían desparecido. Enton¬ 
ces mi marido lo invita un día a casa, lo trae y llama a los padres de 
uno de estos chicos, que después hizo amistad con este policía, y le 
enseñó donde había muerto el hijo, donde lo habían tomado y que sé 
yo” (Amelia Mahia de Fanjul). 

“Yo además investigué, leí, porque compré un libro donde están 
todos los que han declarado de la Marina, del Ejército, inclusive le 
dedicaron una poesía a Laura. La poesía habla sobre ella y dice que 
estaba en la fila, habla de los ojos, de la forma de ser. Y después le¬ 
yendo en una de esas revistas que declaran los que han salido hay un 
tal Alonso que dice que cuando los iban a llevar en avión, los hacían 
ponerlos en fila y ahí habla de la algarabía que había porque se creían 
que los iban a liberar” (María Elena Copello de Crespo). 
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“En el ‘82, cuando nos presentamos con otros padres para que 
nos mostraran en el cementerio los certificados NN, un policía de¬ 
claró y encontraron un cuerpo, hay un varón y una mujer. Estas dos 
personas murieron ese día dentro de La Cacha en Olmos. Yo estoy 
convencida de que uno era mi hijo, pero nunca tuve respuestas” 
(Adelina Dematti de Alaye). 

“Con mi cuñado nos fuimos en auto por no sé qué camino, fue 
terrible ese viaje. Llegamos a Bavio y en la morgue de Bavio estaban 
tirados en el suelo, con hormigas. Estaba Pablo desnudo y el herma¬ 
no de Susana, es decir que a los tres los juntaron, Susana, Pablo y el 
hermano” (Graciela Abramoff de Bustos). 

“Yo me movía sola, empecé a buscar a mi marido sola, empecé 
a buscar a mi hija Laura de la misma manera que lo hice, pagando 
rescate, recurriendo a todos esos personajes que no me daban nin¬ 
guna respuesta. El único que me recibió y que lo he hecho público 
y que está siendo hoy juzgado y condenado por este delito y otros 
múltiples más, fue el ex General Bignone. Me recibe en el Comando 
en Jefe del Ejército en diciembre del ‘77. Laura había sido secuestrada 
aproximadamente el 26 de noviembre del ‘77 junto a su compañero. 
Cuando yo le pido por la vida de Laura, ahí me dice ‘comparando con 
los Tupamaros del Uruguay’ que no querían atacar, pero que había 
que hacerlo, había que matar. Yo creo que eso fue uno de los golpes 
más grandes que tuve en mi vida, cuando pensé que Laura ya estaba 
muerta” (Estela Barnes de Carlotto). 

“A mi yerno lo matan el I o de febrero y lo encontramos porque 
teníamos un contacto que nos comentó que habían tirado algu¬ 
nos cuerpos en San José de Rincón, donde empieza la búsqueda de 
su cadáver y lo encontramos tres días después. De mi primer hijo 
desaparecido no tuve nunca noticias, sé que lo bajaron de ese tren y 
tengo el nombre de la persona que lo bajó y ya hice miles de denun- 
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cias, pero todavía no lo pueden acusar. Es un cabo del ejército que 
vive en Baradero, que se llama César Scollo, lo digo públicamente, al 
cual lo detuvieron y después lo soltaron. Fue el que hizo de periodista 
cuando fue la pueblada en Baradero, le trasmitía a TN lo que estaba 
pasando en Baradero. Cuento esto para que vean cómo están insertos 
todavía en la sociedad y que la impunidad continúa. Mi nuera conti¬ 
núa desaparecida, mi hijo tengo entendido que lo llevan muy herido 
a Campo de Mayo, con la custodia del gendarme Torres que ya decla¬ 
ró. Y mi nuera salió en el último vuelo cuando limpian el Olimpo el 
29 de enero del '79" (Sara Derotier de Cobacho). 

“Fui a buscar a mi hija, mi nieto y su marido cuando nos avisaron 
del allanamiento. Cuando llegamos a la casa de mi hija estaban las 
fuerzas conjuntas, nos hicieron sentar en una silla y al rato de estar, 
como una hora más o menos, nos dijeron: ‘Bueno vamos a ver a sus 
hijos’. Nos vendaron los ojos, nos ataron las manos atrás, nos me¬ 
tieron en una camioneta, anduvimos un tiempo, por eso yo calculo 
que fue en Banfield más o menos, y ahí nos dejaron. Llegamos ahí y 
estuvimos todo el tiempo en una celda de 3 por 4, siempre encerrados 
con los ojos vendados. A mí me bajaba como una conjuntivitis. Por 
supuesto, cuando no estaban los guardias mirábamos. Nos desatába¬ 
mos las manos. Estábamos atados con medias, con trapos. Fue una 
tortura. Nos daban de comer una vez al día. Estábamos cerca de una 
base militar por el ruido de los aviones. Nos detuvieron el 24 de no¬ 
viembre y nos liberaron el 21 de diciembre. Casi un mes. No alcanzó 
al mes. No sé si estuvimos en el Pozo de Quilmes, o el Pozo de Ban¬ 
field, pero en esa zona fue” (Susana Martínez de Scala). 

“Cuando a mí me detienen, la comunidad católica se mueve mucho. 
Mi obispo en ese momento era monseñor Vicente Zaspe, y monseñor 
Ponce de León, los cuales se preocuparon muchísimo por mi situación 
y por la situación de mis hijos. Me ayudaron mucho, yo sé que mon¬ 
señor Vicente Zaspe fue a verlo a Videla” (Sara Derotier de Cobacho). 
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“El padre Berg me dice: ¿no fue a la asamblea?’, una asamblea que 
se había constituido por la Triple A. Voy a la dirección que me dio el 
padre Berg para hacer la denuncia. Era el primer local que tenía la 
asamblea, un local antiguo, no permitían que ingresen más de dos 
personas y había otra señora ahí que me dice: ‘espéreme abajo’, va¬ 
mos a un bar por ahí. Me explica cómo hacer el testimonio, ni se si 
lo hice ese día u otro. Muy seriamente me dice: ‘Me animo a hacerle 
una invitación, la vi tan dolida pero tan firme pidiendo por su hijo 
que me arriesgo: con otras madres, en nuestra situación, nos estamos 
reuniendo en la Plaza de Mayo de 3 y media a 4, ni un minuto antes, 
ni un minuto después. El encuentro con Juanita fue la bendición” 
(Adelina Dematti de Alaye). 

“Pienso, nadie pero nadie se puede imaginar lo que significa para 
una madre estar 35 años sin saber qué pasó. Por ejemplo, en el caso 
de Santiago la única noticia que tengo es que lo vieron en la Base 
Naval de Mar del Plata a raíz de un informe que Cid de La Paz y 
Gonzáles publican hacen años en Europa y lo entregan en Amnesty, 
donde dicen que a Santiago lo vieron ahí, pero yo no tuve la suerte de 
haberlo encontrado, nadie que me diga que lo vio” (Herenia Martínez 
de Sánchez Viamonte). 

“La lucha va a ser eterna, mientras yo viva va a ser eterna, porque 
uno como no va a buscar. Si tuviera un rastro, algo, una cosa, sería 
interesante, pero es una lucha sin fin. Para mí es sin fin porque no co¬ 
nozco la verdad, porque los desaparecidos son una incógnita, porque 
no es como una muerte, se cayó en el piso, le pasó esto, o el otro, esto 
no se sabe, no se sabe ni por qué” (Susana Martínez de Scala). 

“23 años para crecer, una vida para luchar, un instante para desa¬ 
parecer y una larga vida para buscarte. Seguimos esperando un mila¬ 
gro, no sé, ojalá se diera" (Nelly Cea de Brullo). 
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EL FUTURO YA LLEGÓ 


¿Cómo no sentirme así? 
Si ese perro sigue allí. 
¿Que podría ser peor? 
Eso no me arregla. 
Eso no me arregla a mí 
Los Redondos 
“Todo un Palo” 


La búsqueda de sus seres queridos se intensificaba día a día. Les 
cerraron muchas puertas, pero algunas de a poco pudieron obtener 
información. Por eso, comenzaron los primeros pasos para organi¬ 
zarse colectivamente dividiéndose las tareas entre aquellas mujeres 
que tenían un objetivo en común: Verdad y Justicia. 

“Empezamos a juntarnos las Abuelas, seguimos yendo a la Pla¬ 
za los jueves porque seguimos siendo madres, pero la búsqueda de 
los nietos era muy distinta, era recorrer asilos, Casa Cuna, hospita¬ 
les de niños, tribunales de menores, empezamos a hacer los Habeas 
Corpus de los bebés, totalmente distinto a la búsqueda de los hijos. 
Tareas totalmente distintas. Como Madres nos movíamos en grupo, 
como Abuelas nos teníamos que distribuir tareas: ¿Quién puede de 
nosotras?, ¿quién puede ir a hablar con Buenos Aires Herald?, so¬ 
las nunca, siempre íbamos de a tres porque éramos poquitas’" (Delia 
Giovanola de Califano). 
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“Yo seguía sola pero en abril de 1977 se presenta en el negocio de 
mi esposo, que tenía una fábrica de pinturas, una señora vecina que 
le cuenta haber estado secuestrada con Laura, que no podía recono¬ 
cer el lugar, pero que tenía características de ladrido de un perro, de 
datos de tren, un lugar siniestro, y ahí le cuenta que Laura estaba es¬ 
perando un bebé con un embarazo de seis meses. O sea que la alegría 
nuestra fue inmensa, estaba viva y esperando un bebé. ¿Qué podía 
yo pensar con sentido común, humano?, bueno está viva, va a seguir 
viviendo, el niño me lo van a dar para que lo cuide y ella pasará al eje¬ 
cutivo para cumplir la condena si es que para esos dictadores había 
cometido un delito” (Estela Barnes de Carlotto). 

“Yo sabía que Liliana estaba embarazada porque cuando llevaron 
las cosas de la pensión me encuentro que dentro de las cajas y de las 
valijas había escarpines, había pañales, había ropita tejida, entonces 
ahí tomo conciencia. Les dije a Licha de la Cuadra y Chicha Mariani 
que habían venido a mi casa, que yo sabía y me dicen que había na¬ 
cido en febrero del ‘78 y que tenía que ayudar a seguirlos buscando. 
Hasta hoy no he dejado nunca de seguir trabajando, de seguir en la 
búsqueda, de seguir colaborando en todo lo que se debe de hacer por 
los 30 mil y por los nietos” (Jorgelina Azzarri de Pereyra). 

“Todos éramos profesores de la Universidad. Entonces le fueron a 
preguntar al Dr. Gallo y este le avisó al Dr. Ves Lozada para que fuera 
a hablar y averiguar que pasaba con la nena. Y habló con Camps, y 
Camps le dijo que no la buscaran porque tendría que haber muer¬ 
to, porque con el ataque tan grande tendría que haber muerto. No 
dijo murió. Más adelante sí, pero siempre diciendo ‘tiene’ que haber 
muerto. Así que al principio creí eso. Hasta que vino una chica que 
era del barrio a avisarnos que una tía de ella, que vivía por ahí, vio 
cuando la sacaban viva y nosotros, mi consuegra y yo, le dijimos, no, 
no, no. La nena murió. Insistió mucho la chica, pero nosotros dijimos 
no, no, no. Murió. Nunca más la vimos, nunca más supe quién era. 
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Me he arrepentido tanto de no haberle creído en ese momento. Hasta 
que después lo creo recién cuando un comisario de la Quinta me dijo 
que estaba viva, que la buscara por la ropa porque ya le habían cam¬ 
biado la identidad” (María Isabel "Chicha" Chorobik de Mariani). 

"Virginia (hermana de Martín, nacido en cautiverio y apropiado) 
tenía 20 y algo, ya iba a la facultad en Belgrano y como se iba a casar 
y a vivir a Saladillo, se presentó en el programa de Franco Bagnato, 
‘Gente que busca gente’, buscando a su hermano y se despachó. Esa 
fue la primera vez que habló del tema. Tomó conciencia y empezó a 
buscar a su hermano con tanta fuerza que la tuve que frenar, porque 
las reuniones de hermanos y de hijos se hacían en la casa de ella y a 
mí me llenaba de temor y le dije: ‘pará un poco porque tenés dos cria¬ 
turas’ y cuando pasó la desaparición de Julio López, le dije: ‘Virginia 
suspendé porque el aparato está armado y vos te estás jugando, no 
sólo lo tuyo sino también a tus hijos’, yo estoy jugada, pero jugarse ella 
no” (Deba Giovanola de Califano). 

“La desesperación fue más terrible todavía porque se llevaron 
hasta a los chicos (sus dos nietos), era más preocupante. Nosotros tan 
golpeados como veníamos, era tremendo porque no había forma de 
pensarlo. Entonces con mi consuegra empezamos a averiguar hasta 
que a mi consuegro, que era de la Fuerza Aeronáutica, le devuelven a 
mis dos nietos, un día viene un camión del ejército y le deja a los chi¬ 
cos, gracias a Dios. Hoy son hombres que tienen 35 y 33 años" (Sara 
Derotier de Cobacho). 

“Y si no pensaría que algún día me voy a reencontrar con Gui¬ 
do no estaría haciendo nada. Pienso que es posible porque hemos 
encontrado otros nietos. Ha habido encuentros casi milagrosos. Al¬ 
gunos sabiendo donde están. Otros han costado más encontrarlos, 
por eso tenemos equipos de investigación, de aproximación, etc. Y en 
algún lado tiene que estar Guido, va a cumplir 33 años, puede estar 
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cerca, a lo mejor me he cruzado con él y no nos hemos reconocido, 
pero estoy buscándolo, no solamente a él. Cuando encontramos a los 
demás dan más ganas de seguir, pensando en él. Él a lo mejor algún 
día quiera buscarme, hacer el proceso inverso que han hecho mu¬ 
chos nietos, de venir ellos a buscar su identidad” (Estela Barnes de 
Carlotto). 

“No me puedo dar el lujo mientras viva que se queden con mi 
nieto, esto es una deuda que tengo con mi hijo, con mi nuera, tengo 
esa deuda hacia ellos" (Delia Giovanola de Califano). 
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MADRES Y ABUELAS DE LA PLAZA 


Madre, tu hijo no ha desaparecido. 
Madre, que yo lo encontré andando contigo. 
Lo veo en tus ojos, lo oigo en tu boca, 
y en cada gesto tuyo me nombra. 
Lo veo en mis luchas y me acompaña 
entre las llamas de cada nueva batalla. 

Ismael Serrano 
“A las Madres” 


La organización Madres y Abuelas de Plaza de Mayo nació 
producto del dolor y la lucha de distintas mujeres que, unidas por la 
desesperación de haber perdido a sus hijos en manos del Terrorismo 
de Estado, sumaron sus fuerzas para enfrentarse a quien fuera nece¬ 
sario con el fin de encontrarlos, descubrir la verdad de lo sucedido y 
obtener justicia. 

La Abuelas desde el amor y la esperanza se articularon en la 
incansable tarea de reencontrarse con los hijos y las hijas que habían 
sido robados a las secuestradas y restituirles su identidad. 

“El juntarnos con otras madres fue pura y exclusivamente la de¬ 
sesperación y el amor por nuestros hijos, creo que es lo único que te 
moviliza, el ser mamá, ese amor por tu hijo que te lleva a cualquier 
hora, a cualquier lado y de cualquier manera” (Jorgelina Azzarri de 
Pereyra). 
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“No sé cómo no nos enloquecimos, las ganas de buscar, las ganas 
de luchar, de hacer algo. Por eso digo fue fundamental agruparnos. 
Eso nos dio fuerza, nos sentimos contenidas. Hablábamos el idioma 
nuestro, teníamos las mismas inquietudes, porque con el resto de las 
personas ni hablábamos ni tocábamos el tema, es triste decirlo pero 
es así” (Herenia Martínez de Sánchez Viamonte). 

“Sabiendo que yo tenía un hijo desaparecido, unas amigas se ente¬ 
raron y me hicieron saber que las madres se reunían en la Iglesia que 
está al lado de la Plaza de Mayo. Entonces yo fui a la misa y desde ese 
momento, ya me enteré de todo lo que hacían y qué días iban” (Huri 
Cuesta de Irastorza). 

“Todas las madres decíamos lo mismo, por más que nos habían 
contado que los habían llevado, los habían matado, siempre quedaba 
ese poquitín de esperanza. La primera vez que pisé la Plaza fue emo¬ 
cionante. Nos abrazamos, lloramos y después seguimos yendo todos 
los jueves, éramos muchísimos y mucha gente nos insultaba. Nos de¬ 
cían Vayan a trabajar, viejas locas'" (Amneris Perusin de Favero). 

“Cuando me encontré con las Madres me sentí bien. Y me 
siento bien actualmente. Mi chico más grande me decía: ‘Mami, vos 
tenés que ir con las madres, andá con las Madres a la Plaza’” (Ramona 
Ocampo de Icardi). 

“¿Qué íbamos a hacer? ¿Ir a Plaza de Mayo? ¿A qué? ¿A hablar 
entre nosotras y no hacemos nada? ¿Qué logramos hablando entre 
nosotras? No le vi la necesidad. Me insistió tanto esa señora que fui 
para acompañarla y ahí me enganché. En la Plaza de Mayo estaba 
sentadita en un banco Azucena Villaflor y tenía en su mano una 
hoja de oficio donde iba anotando el nombre mío, de mi hijo, de 
mi nuera, mi teléfono, dirección de mis hijos, todos los datos que 
pudieran ir formando un listado de desaparecidos. Éramos tres 
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o cuatro, estábamos en un banco y quedamos en encontrarnos el 
otro jueves a ver qué hacíamos, qué podíamos hacer Juntas, iniciar 
algo. Al jueves siguiente, en vez de ser cuatro o cinco, éramos siete 
u ocho, al otro jueves éramos diez, y ya empezaron a vernos con 
desconfianza y no tardaron mucho en venir a decir que no podíamos 
estar paradas, ni reunidas en un lugar, así que tuvimos que caminar” 
(Delia Giovanola de Califano). 

“A veces, los militares venían cuando estábamos en la marcha a 
hacernos lío. La lucha la hicimos en la Plaza. Yo iba todos los jueves. 
Dejaba el trabajo y me iba a tomar el tren para Buenos Aires. Y ahí 
en el tren me encontraba con un grupo de Madres y en la Plaza nos 
esperaban otras y dábamos vuelta en la Plaza. Se hacían los dibu¬ 
jos de mujeres embarazadas, hacíamos siluetas, y con eso se hacía la 
marcha. Luego, con las Madres de Plaza de Mayo las pegábamos en la 
paredes por distintos lugares, había un grupo muy grande” (Ángela 
Messina de Amuchástegui). 

“Cuando fuimos a Luján nos iniciamos con los pañuelos. No me 
acuerdo la fecha, pero fue en una de las peregrinaciones de los jó¬ 
venes que se hacen todos los años a Luján. Y entonces dijimos nos 
encontramos en tal estación pero ¿cómo nos identificamos?, porque 
no todas caminamos al mismo ritmo y teníamos miedo de perder¬ 
nos. Hubo una madre que dijo: ‘Yo me voy a poner un pañal de mi 
hijo en la cabeza, vamos a hacer todas lo mismo’. Y así fuimos todas 
con el pañuelo blanco a Luján. Y después empezamos a ponerles el 
nombre... Después nos robaron la bandera que llevábamos. Un gru¬ 
po se acercó y nos la sacó de la mano. Cuando llegamos nos pusimos 
todas en filita, frente al cura que iba a dar la misa, y por el pañuelo 
nos venían a preguntar de qué congregación éramos y ahí empezaron 
a enterarse que estábamos pidiéndole a la Iglesia que hiciera algo. To¬ 
dos se quedaban muy asombrados, otros nos abrazaban, otros no se 
acercaron. Públicamente fue casi la primera vez que nos identificaron 


Guardianas de la Memoria Colectiva 


79 



como Madres de Plaza de Mayo, con el pañuelo” (Lidia Anselmi de 
Díaz). 

“Continuamente sufríamos amenazas en la Plaza. Venían a sacar¬ 
nos fotos igual que cuando vinieron de la OEA. Estaban los policías 
sacándonos fotos y nosotras les decíamos si quieren se las autogra- 
fiamos. Así estábamos, hay que saber lo que es perder un hijo para 
saber de dónde uno saca ese valor. Por ejemplo: el día que Harguin- 
deguy dijo que iba a avisar dónde estaban los desaparecidos, se llenó 
la Plaza. Las madres que tenían desaparecidos vinieron de Uruguay, 
de Chile, de todas partes, y se llenó la Plaza. Y cuando estaba la plaza 
llena nos tiraron los caballos, yo me acuerdo haber visto a madres 
en el suelo y pasaron con los caballos por la plaza y los policías con 
perros. Entonces fuimos a refugiarnos en la catedral y nos cerraron la 
catedral” (Amelia Mahia de Fanjul). 

“Decía Hebe: Aunque nos lleven a nosotras, arrástrense, no nos 
van a llevar. Gritemos para que la gente se entere’. Porque venía el 
camión de la policía a llevar al grupo de madres” (Galeana Di Fran¬ 
cesco de Disalvo). 

“A nosotras no nos paraba nadie para buscar a nuestros hijos. Si 
nos decían está dentro de esa llama de fuego íbamos, porque a noso¬ 
tras nos pusieron bombas en Plaza de Mayo y nosotras no teníamos 
miedo, queríamos saber” (María Elocadia Ojeda de Romero). 

“A veces pienso que nosotras no calculábamos correr el peligro 
que corríamos yendo a la Plaza todos los jueves, porque realmente 
el enemigo estaba ahí enfrente, bien enfrente” (Herenia Martínez de 
Sánchez Viamonte). 

“Yo dejaba cinco chicos. Y la más chiquita que tenía once años 
me decía: ‘Mamá, Bocha te necesita, pero nosotros también te nece- 
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sitamos. Tené cuidado’. Porque decían que no se sabía si volvíamos. 
Al principio fue muy duro, muy duro todo. Y yo me despedía de mi 
hija y le decía: ‘No sé si vuelvo’” (Galeana Di Francesco de Disalvo). 

“Un hijo se te va y es una herida que no se va a cerrar nunca. 
Nunca los vamos a olvidar. Entonces no hay miedo ni temor” (Elvira 
Raquel Santillán de Dillon). 

“Con respecto a la lucha de las Madres, todo el sacrificio, si me 
dijeran que lo tendría que volver a hacer, lo volvería a hacer de la 
misma manera. Estoy orgullosa de tanta lucha” (Noemí Gibello de 
Ogando). 

“Las Madres pudieron organizarse y salir a la calle porque los pa¬ 
dres acompañaban la lucha desde otros espacios. Los padres no esta¬ 
ban porque la mujer le dijo ‘te quedás en casa. El padre hacía la co¬ 
mida, atendía a los chicos más chicos, que en muchas familias había, 
hacían soporte. Había otros padres políticos o comprometidos con la 
situación; teníamos un padre que el Golpe de Estado lo encontró en 
la embajada Argentina en México. Teníamos padres que fueron se¬ 
cretarios de Dirección General de Escuelas, en ministerio, gente con 
muchas conexiones en el exterior, fueron los que nos fueron dando 
las pautas para movernos” (Adelina Dematti de Alaye). 

“A los padres no los dejábamos ir a la Plaza, las madres no los 
dejábamos que se acerquen, porque era más fácil que ellos se pe¬ 
learan o que los llevaran a ellos también, en cambio con las madres 
siempre tenían más cuidado. Pero había muchos padres que querían 
participar, a veces se quedaban alrededor de la Plaza pero alejados” 
(Lidia Anselmi de Díaz). 

“Pasó todo el año '77 y en noviembre del '77 una madre se pone 
del lado de adentro de la pirámide, nosotras dábamos vueltas y dijo 
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‘todas las que tengan hijas o nueras embarazadas salgan de la fila’ y 
así salí de la fila, seriamos seis, siete y nos organizamos ahí en la plaza 
para ir a una confitería” (Delia Giovanola de Califano). 

“Recibo un valiosísimo consejo por parte de mi consuegra, Nelva 
Falcone, que me dice: ‘Estela, ¿por qué estás sola, si acá en La Plata 
hay otras señoras como vos que están buscando a sus nietitos y sus 
hijos?’. Y me dio el nombre de Licha de la Cuadra. Entonces yo la 
llamé por teléfono y me recibió en su casa un día que estaban otras 
abuelas, supongo yo que fue en abril del '78. Así fue que me incorpo¬ 
ré a un grupo más o menos armado, de las que consideramos que son 
las Abuelas fundadoras. Al principio, los primeros años, estábamos 
muy solas, no nos conocían. Se contaba la historia oficial, que era la 
mentira, la difamación. Pero nosotras fuimos haciendo docencia, fui¬ 
mos metiéndonos en la sociedad mediante aquellas primeras solici¬ 
tadas desde el amor. Buscar a los nietos es una labor y una obligación 
de todos. Lo hacemos con respeto, lo hacemos con mucha mesura, 
mucho cuidado, porque no queremos ofender a nadie” (Estela Barnes 
de Carlotto). 

“Llegábamos a casa cuatro viejas a las once de la noche, que eran 
Estela de Carlotto, Chicha Mariani, Licha de la Cuadra y yo, y no 
teníamos miedo, y nos pasábamos viendo, pensando de qué manera 
y cuál era la forma para podernos comunicar, para saber dónde esta¬ 
ban. Entonces ante esta búsqueda perdés el miedo y perdés todo. Lo 
único que nos interesaba a nosotros eran ellos, nuestros chicos, dónde 
estaban y qué había pasado con ellos” (Jorgelina Azzarri de Pereyra). 

“El tema del banco genético nace justamente con un avisito que 
salió en un periódico de acá de La Plata. El aviso decía que a un papá 
que negaba la paternidad le hicieron la comparación sanguínea. No¬ 
sotros dijimos: ‘¿y la nuestra?, nuestra sangre, ¿servirá?’. Y ahí em¬ 
pezamos a pensar en buscar. No podíamos en la Argentina, porque 
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había dictadura, pero empezamos a buscar en los centros científicos 
del mundo, en Italia, Francia, España, fuimos hasta Utzal a Suecia. 
En 1984 vinieron los científicos a Argentina, se hacen las primeras 
experiencias. Después se conformó el banco de datos genéticos. Y 
también nace la idea del equipo de antropología forense, que son 
realmente un ejemplo para la Argentina” (Estela Barnes de Carlotto). 

“Creo que hemos logrado muchas cosas importantes que las de¬ 
bemos festejar y nos debemos dar permiso para sonreímos y decir 
‘¡qué suerte que esto se logró, que esto se hizo!’, y lo demás vamos 
a seguir buscando y vamos a seguir lográndolo. Creo que la fuerza 
que tenemos las madres y las abuelas viene desde el lugar en el que 
están ellos, que nos iluminan y nos dan fuerzas” (Jorgelina Azzarri 
de Pereyra). 

“El 80 por ciento de lo que logra la Comisión por la Verdad para 
los juicios lo instalamos las madres con la decisión, el aporte de ir 
a buscar gente a su casa para que declaren y demás. El compromi¬ 
so hasta el último momento, es la lucidez de dar testimonio porque 
es lo que va a sustentar parte de la historia documentada” (Adelina 
Dematti de Alaye). 

“Cuando asume Alfonsín, que era el gobierno elegido por el pue¬ 
blo, al que hay que destacarle el Juicio a la Juntas, que se juzgó como 
primera vez casi en el mundo entero, lógicamente para nosotros fue 
muy importante, ese paso fue trascendental. Lamentablemente nos 
duró muy poco porque vino la Obediencia Debida, vino el Punto Fi¬ 
nal y el Indulto, y comenzamos echando atrás todo lo que a mediano 
plazo hicimos con el gobierno de Alfonsín. Retrocedimos” (Jorgelina 
Azzarri de Pereyra). 

“En años anteriores nosotras estábamos muy solas y no podíamos 
hacer las cosas que estamos haciendo, con las leyes de Obediencia 
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Debida y Punto Final. Luego vino una luz de esperanza y queremos 
que siga porque nuestro pueblo tiene que vivir con dignidad y que no 
volvamos a sufrir la impunidad por la cual hemos padecido nosotras 
las madres. Que se haga justicia” (Sara Derotier de Cobacho). 

“Cuando caen las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, em¬ 
piezan los juicios orales públicos. Y ahí se empieza a juzgar desde los 
más altos jerarcas y ahora estamos en el plan sistemático de robo de 
bebes, que era también una cosa que no quería reconocer la justicia 
como sistemáticos’ y lo conseguimos. Y están siendo juzgados Vide- 
la, Bignone y todos los demás, como emblemático de lo que son los 
jefes y los ideólogos y los asesinos” (Estela Barnes de Carlotto). 

“Cuando fui a declarar en el juicio a los genocidas sentí mucha 
serenidad, y me sentí muy acompañada por los jóvenes. Yo creo que 
se está llegando un poquito a la verdad en esta República, se están 
poniendo en orden las instituciones, vino la embajadora de La Haya 
y nos dijo a las madres 'señoras, sus hijos son los héroes de la Argen¬ 
tina, ellos promovieron el cambio'" (Zulema Castro de Peña). 

“Con el Gobierno que tenemos hoy en este 2010, los organismos 
de Derechos Humanos tenemos que estar agradecidos, porque lo que 
se logró con este Gobierno no lo habíamos logrado nunca. Hay que 
reconocer una gran realidad, que este Gobierno apoyó incondicio¬ 
nalmente a los Derechos Humanos y que debemos estar agradecidos 
porque lo que está ocurriendo, el hecho de encontrar a los nietos, los 
juicios, pedir y exigir un montón de cosas fue gracias al Gobierno 
que tenemos hoy. Se están haciendo las cosas que antes no podíamos 
hacer, pedimos justicia, reivindicar a nuestros hijos, reivindicar a los 
30 mil desaparecidos, encontrar a los niñitos que nos hacen falta y no 
permitir que nunca más nos vuelva a ocurrir en la Argentina lo que 
ya vivimos y lo que ya nos pasó” (Jorgelina Azzarri de Pereyra). 
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“Con este proceso de justicia que se ha iniciado hay un alivio por¬ 
que hemos pedido tanto que fueran a cárceles comunes, que pagaran 
lo que hicieron. Lo tienen que pagar. Tantos años de resistencia me 
han dejado el deseo de seguir luchando hasta el último día de mi vida, 
que se aclare todo” (Amelia Mahia de Fanjul). 

“En el salón de las Madres del Pasaje Dardo Rocha están las fotos 
de nuestros hijos, entonces ese salón es como si fuera un cementerio. 
Y yo dije: no, no tiene que ser un cementerio, vamos a hacer una 
cosa’. La Municipalidad nos manda a los chicos de la Escuela Munici¬ 
pal y les contamos cuentos. Y yo les cuento un cuento donde hablo de 
un mandón de la China que era así, que no quería a los jóvenes, que 
tenían que dedicarse nada más que a plantar arroz, y que no quería 
que se cortaran la trenza, cosas así. Y les digo: en nuestro país pasó 
lo mismo. Hubo tres mandones y pasó tal día’. Y un nene una vez me 
dice: entonces con los que no estaban de acuerdo, me hizo un gesto 
de que los mataban’. Y yo le dije que sí. Creo que tienen que saber, los 
pedagogos en general están de acuerdo. Porque hay chicos de tres a 
diez, once años que tienen que saber lo que pasó. Yo estoy con que 
hay que contar la verdad. Les contaba a mis nietos también, al nene 
sobre todo, para que no vuelva a pasar. No podés estar distraído en 
este país” (Elvira Santillán de Dillon). 

“Todas somos mujeres grandes y estamos en el ocaso de nues¬ 
tras vidas. Nuestra misión es trasmitir a los jóvenes, principalmente 
a nuestros propios nietos, que la historia no está cerrada, que esto 
continúe, para que no haya más madres con pañuelos blancos en la 
cabeza” (Sara Derotier de Cobacho). 
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MEMORIA, VERDAD Y JUSTICIA 


Sigo creyendo que lo malo acaba 
que lo bueno viene 
la conciencia te llama 
Lila Downs 
"Justicia" 


En el año 2003, con la asunción de Néstor Kirchner como 
presidente comienza una nueva etapa de restitución de Derechos. Con 
la nulidad de las leyes del perdón, comienza un proceso de Memoria, 
Verdad y Justicia que es tomado como ejemplo en el mundo entero, 
la incorporación en la política pública de organizaciones cómo 
Madres de Plaza de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo, marca un mo¬ 
mento bisagra de nuestra historia. 

“En aquella época viví una desolación, una indiferencia total, el 
algo habrán hecho’, o en algo andarían’, todas esos dichos que cir¬ 
culaban, eran terribles. Nadie imaginaba que después de 35 años 
íbamos a estar consiguiendo cosas y que la lucha siga realmente. El 
apoyo que nosotros hemos recibido tanto de Néstor Kirchner, como 
de Cristina ha sido increíble, en todo sentido. Él fue el primero que 
quiso vernos. Y fuimos; a mí me emocionó muchísimo el primer día 
que lo vimos, que estuvimos con él, y que el apareció. Cuando abrió 
la puerta y entro así tan alto, grande, imponente, pero tan cariñoso, 
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como si fuera realmente un hijo nuestro” (Herenia Martínez de Sán¬ 
chez Viamonte). 

“Hay personas que se preguntan que para qué seguimos, que para 
qué hacemos esto. Y están los que nos siguen. Ültimamente más to¬ 
davía, porque el gobierno de Néstor y Cristina se prestó más. Nos han 
invitado hasta la Casa de Gobierno en una mesa larga, todas las ma¬ 
dres con el Presidente, escuchando qué necesitaba cada madre. Nadie 
lo hizo nunca, ni lo hubiera hecho nadie, nada más que él. Es impor¬ 
tante porque se va aumentando la cantidad de personas que ahora no 
ven las cosas como las veía antes” (Hurí Cuesta de Irastorza). 

“El gobierno kirchnerista, no cabe duda, se ocupó de los derechos 
humanos, y se ocupó como debía. Y surgieron muchas cosas impor¬ 
tantes como la Comisión Provincial por la Memoria. Acabo de leer 
algo del doctor Cañón, un gran amigo, diciendo qué etapa nos viene 
ahora. Él dice la cuarta etapa, y cómo hacemos para enseñarle a la 
gente. Enlazar la historia pasada con la historia presente, es difícil 
también eso. El que no lo vivió te dice son todas mentiras, hay gente 
que todavía dice: andan por Europa los desaparecidos. Esa gente es 
ignorante, por eso estamos las Abuelas, para combatir la ignorancia y 
para que los chicos lean. Yo creo que vamos por la buena senda. Este 
gobierno ha hecho mucho por los derechos humanos. Me gusta cómo 
se reconoce todo, la ESMA, la casa de Mariani -Teruggi, que han que¬ 
dado como museos” (Elvira Santillán de Dillon). 

“Los últimos años, el gobierno nos apoyó en todo sentido, una 
cosa que no pasó antes. Yo estoy muy conforme con lo que hizo el 
gobierno por los Derechos Humanos. Con los juicos: mientras los 
van identificando y los puedan juzgar está bien hacer otros juicios. 
Si tienen pruebas contra ellos, porque lo lógico es que se hagan con 
pruebas” (Susana Martínez de Scala). 
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“Estoy conforme que tengan castigo los genocidas, porque esa 
gente no tiene que estar en libertad. A los futuros jóvenes les aconsejo 
que luchen y que sepan trabajar” (María Elocadia Ojeda de Romero). 

“Ver a los culpables en el banquillo de los acusados, es que es¬ 
tamos entrando en lo que corresponde en democracia, ejerciendo 
todos sus estamentos funcionando. Lamentablemente el tiempo no 
puede adecuarse, los tiempos sociales o de la ciudadanía a veces, se 
da a los tropezones, tan duro como los que hemos tenido nosotros” 
(Adelina Dematti de Alaye). 

“Fuimos articulando estrategias con la justicia. Y los gobiernos 
nos fueron recibiendo, todos los presidente: muchos hicieron cosas 
buenas, después malas, y tuvimos que aguantar el saber de que noso¬ 
tras solas teníamos que seguir solas en la lucha. Fuimos fortalecién¬ 
donos, respetadas por los gobiernos, en el sentido de recibirnos, no 
respetadas en el sentido de los pedidos. Hasta llegar a la época del 
2003 donde todos sabemos que viene un gobierno, con el Dr. Kirch- 
ner y luego Cristina Kirchner, llevando la bandera de los derechos 
humanos siempre enarbolada para que llegue la justicia plena, la ver¬ 
dad total y que no se pierda la memoria” (Estela Barnes de Carlotto). 
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Glosario 


Alfonsín, Raúl Ricardo: (12/3/1927-31/3/2009) dirigente de la 
Unión Cívica Radical y de la Unión Cívica Radical del Pueblo. En 
1983 asumió el cargo de Presidente de la Nación, dando paso a la 
apertura democrática en el país. 

Alianza Anticomunista Argentina (Triple AAA): conocida también 
como Las Tres A, fue un grupo paramilitar y terrorista de extrema 
derecha peronista de la Argentina que asesinó a artistas, intelectua¬ 
les, políticos de izquierda, estudiantes, historiadores y sindicalistas 
utilizando como método las amenazas, las ejecuciones sumarias y la 
desaparición forzada de personas durante la década de 1970. 

Bagnato, Franco: conductor televisivo del programa “Gente que bus¬ 
ca gente” de televisión en el cual, las personas se prestaban a decir 
con quien se querían encontrara o reencontrar. Se emitía por Canal 2 
América en el horario de la tarde entre los años 1997 y 2001. 

Banco Nacional de Datos Genéticos: creado en 1987 por ley 23.511 
y reestructurado en 2009 en la presidencia de Néstor Kirchner para 
garantizar la obtención, almacenamiento y análisis de la información 
genética que sea necesaria como prueba para el esclarecimiento de 
delitos contra la humanidad cuya ejecución se haya iniciado en el 
ámbito del Estado nacional hasta el 10 de diciembre de 1983. Dentro 
de ello debe permitir la búsqueda e identificación de hijos e hijas de 
personas desaparecidas, que hubiesen sido secuestrados junto a sus 
padres o hubiesen nacido durante el cautiverio de sus madres. Tam¬ 
bién ayudar a la Justicia y a las organizaciones gubernamentales y no 
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gubernamentales en la identificación genética de los restos de perso¬ 
nas víctimas de desaparición forzada. 

Bergés, Jorge Antonio: único médico policial dependiente de la Di¬ 
rección General de Investigaciones circulaba por los diversos Cen¬ 
tros Clandestinos ocupándose de la atención médica de los detenidos 
salvajemente heridos en las torturas y en los operativos de secuestro, 
como de las revisaciones periódicas de las mujeres embarazadas y la 
asistencia de sus partos. 

Bignone, Reynaldo Benito Antonio: (21/1/1928) es un exmilitar ar¬ 
gentino que fue el decimotercer presidente de facto de Argentina, en¬ 
tre el 1 de julio de 1982 y el 10 de diciembre de 1983, dependiente de 
la última Junta Militar de la dictadura cívico-militar autodenomina- 
da Proceso de Reorganización Nacional. El 10 de diciembre de 1983 
le entregó el mando al presidente Raúl Ricardo Alfonsín, ganador de 
las elecciones democráticas realizadas dos meses antes. Fue el último 
dictador de la historia argentina. En el año 2011 fue condenado por 
la justicia argentina a la pena de prisión perpetua por delitos de lesa 
humanidad cometidos durante el tiempo que ocupó el poder. 

Campo de Mayo: predio militar denominado Campo de Mayo, en 
el cual funcionan los Institutos Militares del Ejército Argentino, se 
encuentra ubicado en la Zona Norte del Gran Buenos. En este lugar 
funcionó el mayor centro clandestino de detención, tortura y exter¬ 
minio de la última dictadura militar argentina. Se calcula que en el 
circuito de Campo de Mayo fueron detenidas ilegalmente alrededor 
de 5 mil personas. Al finalizar la dictadura se destruyeron las instala¬ 
ciones del lugar, con la intención de borrar pruebas. 

Camps, Ramón Juan Alberto: (25/1/1927-22 /8/1994) militar del 
Ejército Argentino con el grado de General de Brigada. Fue conde¬ 
nado por crímenes de lesa humanidad condenado a prisión y a desti- 
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tución de su grado militar. Durante la Dictadura Militar (1976-1983) 
estuvo a cargo de la Policía de la Provincia de Buenos Aires y en 1977 
fue jefe de la Policía Federal Argentina, tuvo bajo su dirección varios 
de los Centros Clandestinos de Detención (CCD) ubicados en la pro¬ 
vincia. Responsable del Caso Timerman y la Noche de los Lápices, 
entre otros. 

Centro Clandestino de Detención (CCD): fueron instalaciones se¬ 
cretas e ilegales empleadas por las fuerzas armadas y de seguridad 
para ejecutar el plan sistemático de desaparición de personas imple- 
mentado por la dictadura militar que ocupó el poder en la Argentina 
entre el 24 de marzo de 1976 y el 10 de diciembre de 1983. En los 
mismo las personas secuestradas eran torturadas, sometidas a toda 
clase de vejámenes y en muchos casos asesinados. 

Comisión por la Verdad: es un organismo de investigación creado 
para ayudar a las sociedades que han enfrentado graves situaciones 
de violencia política o guerra interna, a enfrentarse críticamente con 
su pasado, a fin de superar las profundas crisis y traumas generados 
por la violencia y evitar que tales hechos se repitan en el futuro cer¬ 
cano. A través de las Comisiones de la Verdad se busca conocer las 
causas de la violencia, identificar a los elementos en conflicto, inves¬ 
tigar los hechos más graves de violaciones a los derechos humanos y 
establecer las responsabilidades jurídicas correspondientes. 

Concentración Nacional Universitaria (CNU): fue una organización 
paramilitar y terrorista ultraderechista surgida en 1968 en Argentina, 
vinculada a la Triple A. Sus miembros fueros responsables de nume¬ 
rosos asesinatos y acciones terroristas en las universidades argentinas. 

Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF): es una orga¬ 
nización científica, no gubernamental y sin fines de lucro que aplica 
las ciencias forenses -principalmente la antropología y arqueología 
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forenses- a la investigación de violaciones a los derechos humanos 
en el mundo. Se formó en 1984 con el fin de investigar los casos de 
personas desaparecidas en Argentina durante la última dictadura mi¬ 
litar (1976-1983). Actualmente, el equipo trabaja en Latinoamérica, 
África, Asia y Europa. 

El Olimpo: el centro clandestino de detención “El Olimpo” funcionó 
en la División de Automotores de la Policía Federal, ubicada en la 
calle Lacarra y Ramón L. Falcón de la Capital Federal. 

El Banco: el centro clandestino de detención “El Banco” estaba si¬ 
tuado cerca de la intersección de la Autopista Ricchieri y el camino 
de cintura (Ruta Nacional N° 4), en Puente 12. En las instalaciones 
funciona actualmente la XI Brigada Femenina de la Policía de la Pro¬ 
vincia de Buenos Aires. 

Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA): Centro de detención 
clandestino ubicado en Avenida del Libertador al 8151, Ciudad Au¬ 
tónomo de Buenos Aires. 

Escuela de Buzos Tácticos de Mar del Plata: perteneciente a la Base 
Naval de Mar del Plata donde funcionó un centro clandestino de de¬ 
tención y desaparición de personas, durante la dictadura. 

Habeas Corpus: es una institución jurídica que persigue “evitar los 
arrestos y detenciones arbitrarias” asegurando los derechos básicos 
de la víctima, algunos de ellos tan elementales como son estar vivo 
y consciente, ser escuchado por la justicia y poder saber de qué se le 
acusa. 

Harguindegui, Albano Eduardo: (11/1/927 - 29 /10/2012) Fue un 
militar perteneciente al Ejército Argentino que alcanzó la jerarquía 
de General de División. Ejerció el cargo de Ministro del Interior de 
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Argentina durante la dictadura del Teniente General Jorge Rafael Vi- 
dela (24 de marzo de 1976 - 10 de diciembre de 1983). Al momento 
de su deceso se encontraba procesado por crímenes de lesa huma¬ 
nidad. Fue uno de los beneficiados por los indultos realizados por 
Carlos Menem en 1989. 

Indulto: gracia que permite eximir a alguien de un castigo o mo¬ 
dificar una sanción. El término también se utiliza para nombrar al 
perdón que puede otorgar un presidente o mandatario para anular, 
reducir o cambiar un castigo. 

Juicio a las Juntas: proceso judicial realizado por la justicia civil (por 
oposición a la justicia militar) en la Argentina se llevó a cabo en 1985 
contra las tres primeras juntas militares de la dictadura, autodenomi- 
nada Proceso de Reorganización Nacional (1976-1983) debido a las 
graves y masivas violaciones de derechos humanos cometidas en ese 
período. 

Juicios Orales y Públicos: el Juicio Oral es el momento culminante 
del proceso penal acusatorio y constituye el verdadero debate penal, 
por cuanto es en esta oportunidad procesal cuando debe ponerse a 
prueba, más allá de toda duda razonable, la culpabilidad del acu¬ 
sado. Estos juicios son públicos, porque cualquier persona puede 
presenciarlo. 

Juventud Peronista: conocida como JP, engloba al sector juvenil del 
Movimiento Nacional Justicialista. 

La Cacha: centro clandestino de detención situado entre calles 191, 
196, 47 y 52 (vías del ferrocarril Belgrano), contigua al penal de 
Olmos, en las antiguas instalaciones de Radio Provincia. Lisandro 
Olmos, partido de La Plata, provincia de Buenos Aires. 
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La Ley de Obediencia Debida: fue una disposición legal dictada en 
Argentina el 4 de junio de 1987, durante el gobierno de Raúl Alfon- 
sín, que estableció una presunción (es decir, que no admitía prueba 
en contrario, aunque si habilitaba un recurso de apelación a la Corte 
Suprema respecto a los alcances de la ley) de que los delitos cometi¬ 
dos por los miembros de las Fuerzas Armadas cuyo grado estuviera 
por debajo de coronel (en tanto y en cuanto no se hubiesen apropiado 
de menores y/o de inmuebles de desaparecidos), durante el Terro¬ 
rismo de Estado y la dictadura militar no eran punibles, por haber 
actuado en virtud de la denominada “Obediencia Debida” (concepto 
militar según el cual los subordinados se limitan a obedecer las órde¬ 
nes emanadas de sus superiores. 

La Noche de los Lápices: operativos militares en el cual fueron de¬ 
tenidos, estudiantes secundarios en la ciudad de La Plata, en el año 
1976. 

Ley de Punto Final: fue una ley argentina promulgada por el presi¬ 
dente Raúl Alfonsín el 24/12/1986. La misma estableció la caduci¬ 
dad de la acción penal (prescripción) contra los imputados, autores 
penalmente responsables de haber cometido el delito complejo de 
desaparición forzada de personas (que involucró detenciones ilega¬ 
les, torturas y homicidios agravados o asesinatos) que tuvieron lugar 
durante la dictadura militar. 

López, Jorge Julio: (1929-desaparecido el 18 de septiembre de 2006) 
fue un albañil argentino víctima de la represión de la Dictadura Cí¬ 
vico-Militar. Declaró en el 2006 en los juicios por la verdad y sus 
declaraciones condenaron a Miguel Etchecolatz a prisión perpetua, 
López desapareció el 18 de septiembre del año 2006, poco después de 
brindar testimonio, hasta el día de hoy no existen noticias sobre su 
paradero. Fue el primer desaparecido, tras el retorno de la democra¬ 
cia en 1983 en la Argentina. 


Guardianas de la Memoria Colectiva 


95 



Noche Niebla: decreto firmado el 7 de diciembre de 1941 y desarro¬ 
llado por una serie de directrices aplicadas por las autoridades del 
Tercer Reich para la represión y eliminación física de oponentes po¬ 
líticos al régimen nazi en los territorios ocupados. 

Onganía, Juan Carlos: (17/3/1914-8/6/1995) militar argentino, que 
ejerció de facto la presidencia de la Argentina entre 1966 y 1970. Se 
destaca por ser el segundo presidente de facto que más duró en el 
poder. 

Organización de Estados Americanos (OEA): en los años de plomo 
en la Argentina el organismos dependiendo de ésta, la Comisión In- 
teramericana de Derechos Humanos, se hizo presente en el territorio 
para tomar las denuncias de los familiares de los desaparecidos. 

Pozo de Banfield: está ubicado en la intersección de las calles Sicilia¬ 
no y Vernet en la localidad de Banfield, Partido de Lomas de Zamora 
(provincia de Buenos Aires). Allí funcionó la Brigada de Investiga¬ 
ciones de Delitos Contra la Propiedad y Seguridad Personal, desde 
octubre de 1974 hasta enero de 1977, fecha desde la cual pasaron 
a tener asiento allí las Direcciones (Zona Metropolitana) de Inves¬ 
tigaciones, Seguridad e Inteligencia de la Policía de la Provincia de 
Buenos Aires. El “Pozo de Banfield” fue uno de los primeros centros 
clandestinos que se puso en funcionamiento: se han registrado el in¬ 
greso de detenidos ilegales desde noviembre de 1974 -dos años antes 
del golpe militar-. Tenía como función ser depósito de prisioneros 
provenientes de distintos campos de concentración de la provincia 
de Buenos Aires, hasta que se adoptara un temperamento definitivo 
sobre su destino. En su última etapa el “Pozo de Banfield” era un cen¬ 
tro de exterminio. En el “Pozo de Banfield” funcionó una maternidad 
clandestina en donde las mujeres daban a luz entre los insultos de 
Bergés y el personal de guardia. 
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Pozo de Quilmes: centro clandestino de detención que funcionó en 
el edificio de la Brigada de Investigaciones de Quilmes (Policía de 
la Provincia de Buenos Aires), ubicado en la calle Allison Bell s/n, 
esquina calle Garibaldi, en el centro de la ciudad de Quilmes (partido 
de Quilmes, Provincia de Buenos Aires). Este pertenecía al “Circuito 
Camps”. 

Radio Colonia: emisora radial ubicada en la República del Uruguay, a 
la cual acudía la ciudadanía para conocer información fehaciente, so¬ 
bre los hechos sucedidos en la Argentina. Los medios de comunicación 
masivos, estaban bajo el poder del gobierno de facto o de sus socios. 

Tupamaros del Uruguay: los Tupamaros fueron un movimiento po¬ 
lítico de Uruguay, que actuaron como una guerrilla urbana de extre¬ 
ma izquierda durante la segunda mitad de los años ‘60 y primeros ‘70, 
y que años después, se integraría en la coalición política Frente Am¬ 
plio. Desde sus comienzos, hubo en la organización diversas corrien¬ 
tes izquierdistas. El Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros 
surgió oficialmente en 1965 bajo el influjo que en toda la izquierda 
revolucionaria iberoamericana tendría la Revolución cubana. 

Videla, Jorge Rafael: (2/8/1925 - 17/4/2013) fue un militar y dictador 
argentino, designado presidente de facto de Argentina por una Junta 
Militar. Ocupó la presidencia de su país entre 1976 y 1981, durante 
la dictadura autodenominada Proceso de Reorganización Nacional, 
que se inició con el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Además 
fue Jefe del Ejército Argentino entre 1975 y 1978.Tras la recuperación 
de la democracia en 1983, fue juzgado y condenado a prisión perpe¬ 
tua y destitución del grado militar por numerosos crímenes de lesa 
humanidad cometidos durante la dictadura. 

Villaflor de Vicenti, Azucena: (7/4/1924 -10/12/1977 desaparecida) 
una de las fundadoras de la Asociación Madres de Plaza de Mayo. Fue 
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secuestrada en la iglesia de la Santa Cruz lugar de reunión tras ser 
delatada por Alfredo Astiz militar infiltrado en la agrupación Madres 
de Plaza de Mayo. 




Esta edición se terminó 
de imprimir en Impresiones Centro, Bolívar, 
Prov. de Buenos Aires, Argentina, 
en el mes de marzo de 2016 . 
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“Hoy vemos el futuro con preocupación pero 
no vamos a bajar los brazos. La búsqueda de 
los nietos, la memoria de los 30 mil desapare¬ 
cidos, la bandera del Nunca Más , todo esto lo 
vamos a seguir sosteniendo, no las Abuelas, 
ni los organismos de derechos humanos en 
soledad, sino todo el pueblo argentino”. 

Estela Barnes de Carlotto 
Asociación Abuelas de Plaza de Mayo 


“Actualmente, las Madres abren sus archivos, 
visitan escuelas, y todos los lugares que se nos 
invite. Yo creo que el 80 por ciento de lo que logró 
la Comisión por la Verdad, para los juicios, lo 
instalamos las Madres con la decisión, el aporte 
de ir a buscar gente a su casa para que declare. 
El compromiso hasta el último momento, es la 
lucidez de dar testimonio, porque es lo que va a 
sustentar parte de la historia documentada”. 

Adelina Dematti de Alaye 

Madres de Plaza de Mayo de La Plata 
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